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PARA UNA NUEVA EDICION DEL TEATRO
DEIL. OPRIMIDO

Cabanna, pessoa, tempestade, fue el Gltimo ejercicio que aprendi
de Augusto Boal. Se realiza en trios. Dos talleristas hacen un
«techo» con sus brazos y el tercero se coloca en cuclillas debajo
de ellos. Si el lider dice cabanna, los techos» buscan otros cuer-
pos para proteger; si dice pessoa, las personas correfra meterse
en las cabannas existentes; si dice #epspestade, todos’'rompen sus
estructuras y corren para CONvertirse en nueyas pessoas y nuevas
cabannas. E1 lider sale del juego:(Un tallerista queda fuera para
dar las consignas. El ejercicio contintia.

Conoci a Boal por treintaafios (1979-2009) en cuatro idio-
mas, tres casas, dos contifientes)y-un mundo extraordinario:
el del teatro.

Para este teatrero del siglo'xx1 y para su familia, tanto inme-
diata como teatral, el viajede Brasil a Argentina, de Argentina
a Portugal,'de Portugala Francia y de vuelta a Brasil fue largo
y tempestuoso. También intenso y gozoso. Aunque, ahora,
parece demasiado breve. Hubiéramos querido que durase
muchos afios mas.

Pasé por celdas y pampas, viajo a través de paisajes espec-
taculares y ciudades de luz en todos los continentes. Escribio
libros tedricos y textos teatrales, hizo montajes, realizo talle-
res y desarroll6 una metodologia que plasmé en este libro
fundamental que lleva el nombre de su proyecto: el Teatro del
Oprimido, con varias ediciones en nuestro idioma.

En Brasil dirigi6 el Teatro Arena, nacionalizando los clasi-
cos, cantando y contando historias sobre la Historia. Desarroll6



en Argentina el teatro invisible; en Pert, el teatro-imagen y
el teatro-foro. En Paris, organiz6 el CEDITADE: Centro de
Difusién de las Técnicas de Expresion Activa: Grupo Boal,
en 1979. Alli propuso el Arcoiris del Deseo y el Policia en la
Cabeza para explorar opresiones individuales europeas. Al
regresar a Brasil hizo teatro legislativo proponiendo leyes
desde las propias comunidades.

Cabanna

La cabanna de Paris era amplia y generosa. Invitaba a sus
amigos a habitarla, comer su pan, saborear pollo, beber vino
y hacer su teatro. Entré en 1983 a ese recinto privado y publi-
co luego de tomar un taller con Boal en 1979 en los Estados
Unidos y pedir ser su aprendiz...

Cinco afios después de su fundacion y .de giras locales e
internacionales, el CEDITADE se preparaba para realizar un
montaje teatral profesional con la colaboracién de la CFDT
(Central Democratica de. Trabajadores Franceses). El espec-
taculo estaba compuesto ‘por dos.piezas de teatro-foro, para
un publico mayormente constituido por lideres sindicales y
trabajadores. Se.cumplian cien afios de la legalizacion del movi-
miento obrero‘en Francia-Era la primera coproduccién del
Grupo Boal.con un sindicato. Los contactos se habian hecho
a través(de talleres’en-fabricas y centros de actividad sindical.
Para entonces €/ €EDITADE habia establecido una red de
adiestramiento /a través de sectores de accion social progre-
sista: escuelas Freinet, el programa de planificacion familiar
y la liga en contra del alcoholismo, con los que practicaba la
metodologia del Teatro del Oprimido.

Para adiestrarnos mejor en los temas, participamos en
talleres de teatro periodistico en los cuales dramatizam
una noticia del dia siguiendo los modelos establecidos por
el Teatro Arena de San Pablo en los afios 60. Una de las
noticias trataba sobre un viaje del Papa a la América Latina
y era contrastada con fragmentos del Libro de Manuel, de Julio



Cortazar, sobre la tortura en Argentina. La técnica de lectura
cruzada resaltaba las injusticias cometidas contra otras orga-
nizaciones cristianas que la noticia sobre el periplo del Papa
no contemplaba.

El plan era el de comenzar la obra con la dramatizacién
de una noticia reciente y relacionarla con el tema del teatro-
-foro. El Grupo también realizo entrevistas para conocer de
cerca el terreno. Tanto los talleres como el material reco-
pilado servirian de punto de partida para el trabajo teatral.
Entonces, comenz6 la escritura del libreto y el proceso de
ensayos mas tradicional, porque Boal también era dramaturgo
y director de teatro. Decia que el Teatro del Oprimido era
teatro y algo mas.

Las obras que representamos eran piezas terminadas, con
tramas complejas, progresion drarhatica y persofiajes ricos en
matices. Utilizaban todos los leriguajes escénicos necesarios:
escenografia, vestuario, utileria;iluminacion, musica en vivo,
etc. Los temas fueron la desigualdad desalarios entre los géne-
ros y un conflicto laboral. Las obras duraban alrededor de una
hora y se alternaban‘durante lajtemporada que se extendio
durante marzo y.abril de 1984, en una carpa de circo en el Parc
dela Villete, en Paris. El ptiblico pagaba por entrar. Al finalizar
la primera parte de cada obra, se le invitaba a regresar, luego
del intermedio, pafa.intervenir en el teatro-foro y actuar sus
alternativas al conflicto establecido. Por supuesto que siempre
se realizaban varios juegos teatrales para hacer mas comoda la
entrada del publico al espacio escénico.

Asistieron de cuarenta a trescientos espectadores por
funcion. Durante las noches mas concurridas el foro se agili-
zaba. Sin embargo, las discusiones teatrales mas profundas se
lograban con un publico reducido. Cada noche los espectadores
reescribian una nueva obra. Cada noche, luego de la funcion, los
actores analizabamos los aciertos y desaciertos de las reacciones
alas propuestas del publico para estar mejor preparados para el
dia siguiente. El teatro-foro no tiene fin...



Boal era el jocker, rol que cred para si, y de ese modo
situarse estratégicamente entre actores y espectadores, en el
limite entre el teatro y la vida. Habia establecido este prin-
cipio en una comunicacion del CEDITADE fechada el 1ro.
de octubre de 1981:

El Teatro del Oprimido es un teatro-limite: limite entre la
ficcion y la realidad, la persona, la personalidad y el perso-
naje, entre el teatro y la psicologia, el teatro y la pedagogia,
el teatro y la accion social. Nuestro plan prevé el estudio
de esos limites, sus fronteras, sus superposiciones. Quere-
mos verificar, con una practica minuciosa y coherente, los
principios esenciales del Teatro del Oprimido:

1. ¢Todos pueden hacer teatro?

2. ¢(Puede el espectador convertirse en protagonista de la
accion dramatica para asi estudiar su presente y preparar
su futuro?

3. ¢Se puede transformar’verdaderamente la realidad a
través del teatro; la fealidad individual, social, politica?
4. ¢(Donde? ¢En la‘escuela,’en-el hospital, en el barrio?

Esas eran las)preguntas fundamentales que se hacia el
Teatro del Oprimide cuando los visité durante mi aprendi-
zaje enParis. Ahora;luego de la muerte de Boal, cuando el
Teatro del Oprimido se ha multiplicado en las carceles y en
las comunidades en general, tanto en Brasil como en innume-
rables lugares del mundo, continda buscando las respuestas.
Las intenta contestar mediante talleres en escuelas, en centros
terapéuticos, en sindicatos, ademas de con grupos de actores
profesionales.

En la Francia de los 80, los actores alegaban que no sentian
las opresiones que describian los latinoamericanos. Entonces,
surgieron los conceptos del Policia en la Cabeza y el Arcoiris
del Deseo, con ejercicios que indagaban en las opresiones
individuales. Estoy segura de que los estudios de Cecilia Boal
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en psicologia clinica, durante los afios en que trabajaron en
Francia, motivaron el interés de su marido para construir
puentes entre los conflictos sociales y los individuales, entre
la politica y la psicologia.

Para esa época, el CEDITADE preparaba un espectaculo-
-conferencia que present6 en el Festival de Teatro Internacio-
nal en Quebec, donde se lanz6 el Teatro del Oprimido como
una organizacion global.

Pessoa

Boal es el primer gran teérico del teatro latinoamericano
que impacta con su metodologia el teatro europeo. Es la
primera figura del mal llamado tercer mundo que -coloniza
el mundo teatral del viejo mundo, de donde reCibimos tantas
teorias y practicas teatrales, tanta-literatura e historia del
teatro, olvidando a veces que el ritual teatral se manifiesta en
nuestras culturas desde sus ofigenes;antes de la llegada de los
colonizadores.

Desde los afios 60, Boal, junto con los integrantes del
Teatro Arena, cuestiona los contenidos de los textos que se
representan en los-escenarios americanos. Después, no es
solo el cuestionamiento'de los contenidos, sino la propuesta
formal, la que se présenta en los escenarios europeos como
una que organicamente surge de la experiencia brasileiia,
argentina y peruana... Boal nos recuerda que hay un teatro
latinoamericano que trasciende fronteras por sus contenidos
sociales y sus técnicas innovadoras. Dialoga con Bertolt
Brecht y lo reta en el espacio escénico y vital. Invita a los
espectadores a entrar a escena y los bautiza espect-actores
(publico que actia).

Bertolt Brecht ya habia sido traducido a la realidad latinoa-
mericana y caribefia. Su teatro épico y sus piezas didacticas se
presentaban en asambleas politicas y en los teatros universita-
rios. Una de las estrofas del poema «Sobre el teatro cotidiano»
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retrata a un hombre de la calle que narra un accidente. Hacia
ese espectador dirige sus trabajos.

Pero ustedes, no digan: ese hombre no es un artista.

Al establecer esa barrera entre ustedes y el mundo,

ustedes simplemente se estin expulsando del nundo.

S ustedes piensan que él no es un artista, él puede pensar
que ustedes no son seres humanos y eso seria un peor reproche.
Mejor digan, es artista pues es un ser humano.

Boal también dirige el proyecto del Teatro del Oprimi-
do para que ese «artista», descrito por Brecht, se apropie y
afine los instrumentos del teatro para ensayar opciones de
cambio tanto en el teatro como en la vida real- En multiples
ocasiones Boal sefiala: «Todos pueden hacer teatro, inclusive
los actores. Se puede hacer teatroen todaspartes, inclusive
en los teatros».

En uno de sus tltimos ‘discursos, por el Dia Mundial del
Teatro, en 2009, afirmé: «Semos todos artistas: haciendo teatro,
aprendemos a ver aqueélle que resalta a los ojos, pero que somos
incapaces de ver al estar tan habituados a mirarlo. Lo que nos
es familiar se convierte en invisible: hacer teatro, al contrario,
ilumina el escenario,de nuestra vida cotidiana».

Eractiempo de que Boal regresara a la América Latina
desde donde formuld ese teatro como consecuencia logica
de la realidad politica y como complemento a la Pedagogia
del Oprimido desarrollada por su compatriota Paulo Freire
y para que floreciera en terreno fértil. Era necesario el viaje
de vuelta.

Tempestade, 1986, Rio de Janeiro

La tempestade se da en el movimiento perpetuo del Teatro
del Oprimido; contagioso, avasallador, multiplicador, con
vientos de renovacion y cambio. Boal, la pessos, nuevamen-
te se mudé de cabanna. Regreso a su idioma, a su geografia,
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produciendo vientos huracanados en la atmoésfera teatral y
politica del Brasil.

Las cabannas de Rio fueron varias: una pequefia en el barrio
de Leblon, en donde el plato principal era, claro, frango (pollo),
y, luego, otra mas grande y luminosa frenteala playa de Ipane-
ma con el vasto Atlantico en el horizonte para viajar y volver
(aunque, como a Neruda, no le gustaba meterse en el mar). La
cabanna de Lapa, su casa-teatro y la de los coringas (comodines)
fue acogedora tanto para locales como para internacionales.
Entre ellos, puertorriquefios que la visitaban a menudo desde
su ocupacién a comienzos del nuevo siglo.

Finalmente, se dio el regreso temido y sofiado. En agosto de
1986 treinta animadores culturales invaden el discurso teatral
brasilefio bajo la tutela del Maestro. Su funcion:(desarrollar
programas que integrasen las artes.al curriculode un recién
creado proyecto pedagbgico, los GIEP: Centros Integrados
de Educacion Publica. El socidlogo socialista Darcy Ribeiro,
quien se postula como candidato ala gobernacion por el
Partido Democratico.dél Trabajo.en las elecciones de 1986,
invita a Boal a regresaraBrasil y aliderar el proyecto. Treinta
animadores culturales y maestros constituyen el programa
piloto de la Fabrica de Teatro Popular. Toman un seminario
de dramaturgia 'y taller de Teatro del Oprimido con Boal,
quien tantea-la posibilidad de reintegrarse plenamente a su
pais, de donde-sé vi0 forzado a escapar luego de ser arrestado
y torturado en 1971, durante los afios de la dictadura militar
que ahora parecia un fantasma del pasado.

Los animadores exploran problemas cotidianos como la
violencia familiar, la tardanza en los pagos del salario y el
maltrato en las carceles, con el propdsito de adiestrarse en las
técnicas de teatro-imagen y teatro-foro para luego ponerlas en
practica en sus respectivos lugares de trabajo. El CIEP de La
Gloria, donde se realizaban a diario los talleres, ofrece al nifio
de la favela las tres comidas y una racién para sus hermanitos
pequefios, clases regulares y recreacion. Al final del dia, el nifio
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regresa a su comunidad bien alimentado y bafiado. El programa
de los CIEP era revolucionario. Y el Teatro del Oprimido se
inserta sin dificultad en una nueva propuesta integradora de
enseflanza-aprendizaje.

Los teatro-foros que se construyen son mas breves que los
de Paris. Tocan el tema de la locura, el hacinamiento en las
carceles, la violencia doméstica y el incesto. Esta vez, se mues-
tran cinco piezas para que el publico escoja una para «foro-
rizar». Se ensayan utilizando diferentes estilos como circo,
novela de television, western, tragedia griega y ritual religioso.

El estreno fue el 11 de septiembre de 1986 en el CIEP de
La Gloria, ante trescientos espectadores adultos y nifios. Se
presentan en los CIEP de Niteroi, Nova Iguazu, Sio Gonza-
lo, Itaguai. Boal contintia desarrollando un adiestramiento
permanente.

El 18 de septiembre, en Itaguai, CeciliaBoal hace de jocker.
El ptblico selecciona hacer el fore sobre €lincesto. Una nifia le
reclama a su madre que por lasnoches el candado de su cuarto
se rompe. La madre, incrédula, prefiere creerle al padrastro.
Niega que eso pase,aunque se,debate entre los dos relatos.
Antes de acostarse, la‘nifia toma el candado en sus manos
y reza: «Papa Dios, que 1o se rompa». Se acuesta a dormir.
Entra el padrastro, toma él candado y lo deja caer. La nifia lo
recoge, en laymafiana’va a donde su madre candado en mano
y le dicei4Se volyiéia romper...».

Ante un publico atento, una de las jévenes toma el lugar de
la nifia para ofrecer la alternativa de un dialogo con la madre
y asi lograr su apoyo. Mientras que otra, que sustituye a la
madre, exige una aclaracién de su hija para asi poder tomar
accion y juntas echar al padrastro de la casa.

El compromiso de la espect-actriz con su accion fue tan
grande que conmovié a la sala y la movilizé para sacar al padras-
tro fuera de escena. Cecilia-jocker se las ingenid para mediar en
un conflicto teatral muy delicado. Boal le cedio su lugar.

El 23 de septiembre fuimos a un hospital psiquiatrico a
presentar el teatro-foro sobre la locura. Los mismos pacientes
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concluyeron que el personaje oprimido, tildado de loca, era la
mas cuerda de la casa y que era al resto de la familia a quienes
habria que internar. Los pacientes participaron orientando a
la nifia para que buscase ayuda fuera de la casa, porque en la
casa estaban los verdaderos locos. Los jovenes y los enfermos
mentales hicieron intervenciones serias, logicas y lacidas que
intentaban resolver los conflictos planteados por el foro.

Habia comenzado la Fabrica de Teatro Popular dirigida
a las comunidades. Boal fundé, con varios de sus miembros,
el Centro del Teatro del Oprimido en Lapa. Se inici6 una
colaboracién teatral permanente con las comunidades con las
cuales el Teatro del Oprimido continta comprometido hasta
nuestros dias con educadores, enfermos mentales, confinados,
trabajadoras domésticas y campesinos sin tierra.

El viaje de vuelta estaba dando frutos. Beal.y su familia
regresaban a su cabanna natal luego-delos vientos y las tempes-
tades de las décadas anteriores.

En 1992 bajo el lema «Atrévetea.ser feliz» Boal se lanza
como candidato a Legislador por el Partido de los Trabajadores
en Rio de Janeiro y ganalas elecciones. Del equipo de trabajo
que le corresponde nombra a.diez integrantes cuya funcion
seria visitar las comunidadés’y proponer una nueva legislaciéon
con las técnicas. del teatrosimagen y el teatro-foro para luego
llevarlas a lalegislatura. Durante su término se aprobaron
trece leyes utilizando este sistema.

Contrarioal caso de Vaclav Havel, quien fue un drama-
turgo que se convirtid en presidente de Checoslovaquia, sin
mayores consecuencias para el teatro, Boal utilizé el teatro
para legislar. Decia: «No se trata solo de hacer teatro politico,
sino de hacer politicamente el teatro».

En el 2001, el Centro del Teatro del Oprimido de Rio de
Janeiro es sede del XXVI Taller de la Escuela Internacional
de Teatro de América Latina y el Caribe, fundada en Cuba
en 1989 por el maestro argentino Osvaldo Dragin. Esta
experiencia multiplic6 la metodologia del TO a un entorno
latinoamericano mas amplio. El grupo estuvo constituido por
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veintisiete integrantes: argentinos, brasilefios, colombianos,
costarricenses, espafioles, mexicanos, panamefios, venezolanos,
puertorriquefios, y hasta una danesa y un noruego.

Boal sentia que su trabajo se habia difundido en Europa, el
Medio Oriente, Africa y hasta en la América del Norte antes
de echar raices en el resto de la América Latina, desde donde
y para quien fue concebido. Actualmente, ese objetivo se ha
cumplido. La metodologia ha hecho un viaje de ida y vuelta.
Hoy por hoy se ofrecen cursos de Teatro del Oprimido en el
CELCIT de Argentina, encuentros internacionales en Bolivia
y hay innumerables grupos que sistematicamente practican
sus técnicas en Chile, Costa Rica, Cuba, Ecuador, México,
Pert, y Puerto Rico.

En fin, que el correo electronico que Boal leenvi6 al artista
plastico puertorriquefio Antonio Martorell, luego de que unos
vandalos quemaran su casa y donde se perdieron cientos de
obras de arte, puede aplicarse.a.su propio legado.

Querido Torio,

Un artista crea su obra, mosotro$ la-miramos y nos alegramos al verla.
Un gran artista tomo i, imenta su obra y ella nos enseiia a mirar el
mundo como_selo)ti lo mirasya ver lo que solo tii eres capaz de ver.

17 nos ensehas a ser-artistas.

Tus gbras-estan et cada uno de nosotros y son indestructibles.

Aunge tode. sechaya perdido, nada se perdio.

Aungusto Boal, enero de 2007
Hoy, desde Cuba, luego de cuatro décadas de su publica-
ci6n original, el legado del Teatro del Oprimido de Augusto

Boal sigue vivo.

Rosa Luisa MARQUEZ
San Juan, Puerto Rico, agosto de 2017
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EXPLICACION

Este libro intenta mostrar que todo el teatro es necesaria-
mente politico, porque politicas son todas las actividades del
ser humano y el teatro es una de ellas.

Quienes intentan separarlo de la politica tratan'de indu-
cirnos aun error, y esta es una actitud politica.

En este libro pretendo, ademas, ofrecer algunas pruebas de
queel teatro es un arma. Un arma muy util yeficiente. Por eso,
hay que pelear por él. Por eso, las:clases dominantes intentan,
en forma permanente y global, aduefiarse del teatro y utili-
zarlo como instrumento de.dominacion. Al hacerlo, cambia
el concepto mismo de’16”queres «teatro». Pero este puede,
igualmente, ser un-arma de liberacién. Para eso es necesario
crear las formasteatralescorrespondientes. Hay que cambiar.

Esta obra trata de mostrar algunos de estos cambios funda-
mentales’y'las respuestas populares que los motivaron. El
«teatro», propiamente dicho, nacié en el incio de los tiempos
en todas partés del mundo, pero en nuestra tradicion occidental
comienza en Greciacuando lo hacia el pueblo libre cantando al
aire libre: el pueblo eratanto el creador como el destinatario del
espectaculo teatral, sin censura, sin patrocinios. Era una fiesta
de la que todos podian participar libremente. Dado su caracter
libertario, aparecieron los mecenas (productores censores) y
los artistas populares crearon el teatro ditirambico. La llegada
de la aristocracia establecié divisiones: algunas personas iran
al escenario y solo ellas podran actuar, las demas se quedaran
sentadas, receptivas, pasivas (théatron = lugar donde se ve): estos
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seran los espectadores, la masa, el pueblo. Y para que el
espectaculo pueda reflejar eficientemente la dominante, la
aristocracia establece otra division: algunos actores seran los
protagonistas —aristocratas— y los demas seran el coro, de una
forma o de otra, simbolizando la masa. «El sistema tragico
coercitivo de Aristoteles» nos ensefia el funcionamiento de
este tipo de teatro.

Con la aparicion de la burguesia estos protagonistas se
transformaron: dejaron de ser objetos de valores morales,
superestructurales, y pasaron a ser sujetos multidimensionales,
individuos excepcionales, igualmente apartados del pueblo,
como nuevos aristocratas: esta es la llamada «poética de la
“virti”» de Maquiavelo.

Bertolt Brecht responde a estas poéticas y convierte el
personaje teorizado por Hegel de‘sujeto-absoluto otra vez en
objeto. Pero ahora se trata de objeto de fuerzas sociales, no ya
de los valores de las superestructuras. Elser social determina
el pensamiento y no viceversa.

Para completar el ci€lo, faltabalo que se esta dando actual-
mente en tantos paises de nuestro-vasto mundo: la destruccién
de las barreras creadas por-las clases dominantes. Primero se
destruye la barfera entre'actores y espectadores: todos deben
actuar, todos deben protagonizar las necesarias transformacio-
nes de la sociedad (Es'lo que se explica en «Una experiencia de
teatro popular én)Peri». Luego, se destruye la barrera entre
protagonistas, y/coro: todos deben ser, a la vez, coro y prota-
gonistas: es el contenido del «sistema comodin». Asi tiene que
ser la Poética del Oprimido: la conquista de los medios de
produccién teatral.

AucusTo BoaL
Buenos Aires, julio de 1974
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Después de treinta y cinco afios de la aparicion de Tearro del
Oprimido, me doy cuenta de que todos los principios de base de
este método teatral ya estaban contenidos implicitamente en
este libro. Tal vez solo falten algunos desarrollos posteriores,
como el teatro legislativo, impulsor de nuevas leéyes munici-
pales y estatales por la poblacion. directamente/a través del
teatro, las Técnicas Introspectivas (El' Arcoitis'del Deseo), que
investigan las invasiones de las opresiones en lo mas intimo
de los ciudadanos, y mi libro.mas reciente, Esttica del Oprimi-
do, que muestra y demuestra la necesidad de que utilicemos
todos los medios del Pensamiento-Sensible (imagen y sonido)
y no solamente la eonfianza enla comunicacion simbolica de
la palabra; estas son lasunicas creaciones posteriores fruto
de los cambids ‘que ha sufrido la sociedad y el teatro en sus
enfrentamientos con las opresiones.

Me alegra pensarque, ademas del valor que pueda tener en
si mismo, este libro tiene también, de cierta forma, un valor
historico.

AUGUSTO BoaL
Rio de Janeiro, marzo de 2009
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PRIMERA PARTE:
POETICA DEL OPRIMIDO



Al principio, la expresion teatral se materializaba en el
canto ditirambico, se trataba del pueblo libre cantando al aire
libre. El carnaval. La fiesta.

Después, las clases dominantes se aduefiaron delteatro y
construyeron sus muros divisorios. Primero,-dividieron al
pueblo, separando actores de espectadores: gente que hace y
gente que mira: jse termino la fiestal Segundo, entre los actores,
separ0 a los protagonistas de.la masa: jempez6 el adoctrina-
miento coercitivo!

Mas tarde, el pueblo oprimido se libera. Y otra vez se
adueria del teatro. Hay'que dertumbar los muros. Primero, el
espectador vuelve aactuar: teatro invisible, teatro-foro, teatro-
imagen, etcétera.\Segundo; hay que eliminar la propiedad
privada de los personajes por los actores individuales: «sistema
comodin»,

En los'dos efnisayos siguientes se muestran algunos de los
caminos a través de los cuales el pueblo vuelve a asumir su
funcion protagénica en el teatro y en la sociedad.
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I. UNA EXPERIENCIA DE TEATRO POPULAR
EN PERU!

En 1973 el gobierno revolucionario peruano inici6 un plan
nacional de alfabetizacién denominado Operacién Alfabeti-
zacion Integral, con el objetivo de erradicar el analfabetismo
en un plazo aproximado de cuatro aflos. Se suporie que en
Perti hay entre tres y cuatro millones de analfabetos o semi-
analfabetos, en una poblacion de catorce millonesde personas.

En todas partes, enseflar a un adulto a leer'y escribir es un
problema dificil y delicado. En Pért résulta todavia mayor
por el enorme nimero de lenguas ydialectos que hablan sus
habitantes. Seglin estudips.recientes, se calcula que existen por
lo menos cuarenta y<un dialectos de las dos lenguas principa-
les, ademas del castellano, que son el quechua y el aymara.
Investigaciones hechas enda provincia de Loreto, al norte
del pais, llegaton a constatar la existencia de cuarenta y cinco
lenguas distintas en-esaregién. Cuarenta y cinco lenguas, no
solamente simples.dialectos. Y eso que la provincia es, quizas,
la menos pobladadel pais.

Esta enorme variedad de lenguas facilité, tal vez, la
comprension, por parte de los organizadores de la Operacién
Alfabetizaciéon Integral (ALFIN), de que los analfabetos no

! Esta experiencia fue realizada con la inestimable colaboracion de
Alicia Saco, dentro del programa de la Operacion Alfabetizacion Integral
(ALFIN), dirigida por Alfonso Lizarzaburu, y con la participacién, en los
diversos sectores, de Estela Lifiares, Luis Garrido Lecca, Ramén Vilcha y
Jestis Ruiz Durand, en agosto de 1973, en las ciudades de Lima y Chacla-
cayo. El método de alfabetizacion utilizado por ALFIN estuvo, natural-
mente, inspirado en Paulo Freire (Buenos Aires, marzo de 1974).

25



son personas «que no se expresan»: sencillamente son personas
incapaces de expresarse en «un» determinado lenguaje, que
es la lengua castellana. Todos los idiomas son «lenguajes»,
pero hay infinidad de lenguajes que no son idiomaticos. Hay
muchos lenguajes ademas de las lenguas habladas o escritas.
El dominio de un nuevo lenguaje ofrece una nueva forma de
conocer la realidad y de transmitir ese conocimiento a los
demas. Cada lenguaje es absolutamente insustituible. Todos
los lenguajes se complementan en el mas perfecto y amplio
conocimiento de lo real.

Partiendo de este presupuesto, el proyecto ALFIN contem-
plaba dos puntos esenciales:

1) alfabetizar en la lengua materna y en castellano, sin
forzar el abandono de aquella en beneficio de esta;

2) alfabetizar en todos los lenguajes posibles, especialmente
artisticos, como el teatro, la fotografia, 1os titeres, el cine, el
periodismo, etcétera.

La preparacion de los.alfabetizadores, elegidos en las
mismas regiones donde se pretendia alfabetizar, se desarrollaba
en cuatro etapas, segun-las caraeteristicas especificas de cada
grupo social:

1) barriadas© pueblosjdvenes, que corresponden a nuestras
«villas miserias» (cantegril, favela, ciudades perdidas);

2) regiones rurales;

3) regiones mineras;

4) regiones donde se presentan problemas de lenguas ma-
ternas que no son el castellano, y que incluyen al 40% de la
poblacién. De este 40%, la mitad esta constituida por ciuda-
danos bilinglies que aprendieron el castellano después de
dominada su propia lengua materna. La otra mitad no habla
el castellano.

El Plan ALFIN esta todavia en sus comienzos y es dema-
siado pronto para evaluar sus resultados. Lo que me propongo
hacer en este trabajo es un relato de mi participacion personal
en el sector del teatro, y de todas las experiencias que vivimos
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considerando el «teatro como lenguaje» apto para ser utili-
zado por cualquier persona, tenga o no aptitudes artisticas.
Intentamos mostrar en la practica como el teatro puede ser
puesto al servicio de los oprimidos para que estos se expresen
y para que, al utilizar este nuevo lenguaje, descubran también
nuevos contenidos.

Para que se entienda esta Poética del Oprimido es necesario
tener presente su principal objetivo: transformar al pueblo,
«espectador», ser pasivo en el fenémeno teatral, en sujeto, en
«actor», en transformador de la accién dramatica.

Espero que queden claras las diferencias: Aristoteles
propone una poética en la que el espectador delega poderes en
el personaje para que este actue y piense en su lugar; Brecht
propone una poética en la que el espectador delega poderes
en el personaje para que actlie en su lugar, perose reserva el
derecho de pensar por si mismo, muchas veces en oposicién
al personaje. En el primer caso.se produce una «catarsis»; en el
segundo, una «concientizacién». Lo quépropone la Poética del
Oprimido es la accionmisma: el espectador no delega poderes
en el personaje ni paraque piense ni para que acte en su lugar;
al contrario, él mismo asume su papel protagonico, cambia
la accion dramatica, ensaya“soluciones, debate proyectos de
cambio, en resumeny-se éntrena para la accidn real. En este
caso puedesser que elteatro no sea revolucionario en si mismo,
pero seguramente es un «ensayo» de la revolucion. El especta-
dor liberado,.una persona integra, se lanza a una accién. No
importa que sea ficticia; jimporta que sea una accion!

Pienso que todos los grupos teatrales verdaderamente
revolucionarios deben transferir al pueblo los medios de
produccion del teatro para que el pueblo mismo los utilice.
El teatro es un arma y es el pueblo -todos los oprimidos, los
humillados y ofendidos- quien la debe manejar.

Pero, ¢coémo hacer esta transferencia? Por ejemplo, lo que

hizo Estela Lifiares, la encargada del sector de fotografia del
Plan ALFIN.
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¢Cual seria la vieja manera de utilizar la fotografia en un
plan de alfabetizacién? Sin duda, fotografiar cosas, calles,
personas, panoramas, negocios, etcétera, y después mostrar
esas fotos y discutirlas. Pero, ¢quién las tomaria? Los instruc-
tores, capacitadores o alfabetizadores. En cambio, cuando se
trata de entregar al pueblo los medios de produccién, hay que
entregarle, en este caso, la camara. Asi se hizo en ALFIN. Se
entregaba una camara a las personas del grupo que se estaba
alfabetizando, se les ensefiaba su manejo y se les proponia:

Nosotros les vamos a hacer preguntas. Para eso les vamos
a hablar en espafiol. Y ustedes nos tienen que responder.
Pero no pueden hablar en espaiiol: tienen que hacerlo en
«fotografia». Nosotros les preguntamos cosas‘eti la lengua
castellana, que es un lenguaje.\Ustedes nos responden en
la fotografia, que es también un-lenguase.

Las preguntas que se’hacian eran muy sencillas, y las
respuestas, es decir, las fotos, eran después discutidas por
el grupo. Por ejemplo, cuando-se les formuld la pregunta
«¢Doénde vive usted?», se-recibieron fotos-respuestas de los
siguientes t1pos:

1) Una foto mostrando el interior de una choza: en Lima
practicamente nufica’llueve y por eso las chozas se hacen
con esteras en lugar de paredes y techos. En general, tienen
un solo ambiente que sirve de cocina, sala y dormitorio;
las familias con hijos viven en la mayor promiscuidad y es
muy frecuente que los hijos menores asistan a las relaciones
sexuales de sus padres, lo que hace muy comin que herma-
nos y hermanas de diez o doce afios tengan relaciones sexuales
entre ellos, simplemente para imitar a sus padres. Una foto
que muestre el interior de una choza responde plenamente
a la pregunta «;Donde vive usted?». Todos los elementos de
cada foto tienen su significado especial, que debe ser discu-
tido por el conjunto: los objetos enfocados, el angulo desde

28



el cual se toma la foto, la presencia o ausencia de personas
en ella, etcétera.

2) Para responder a la misma pregunta un hombre sac6 una
foto de la orilla del rio. La discusion aclaré su significado: el
rio Rimac, que cruza Lima, crece mucho en ciertas épocas del
afio. Esto hace muy peligrosa la vida en sus orillas, ya que es
frecuente el derrumbe de chozas con la consecuente pérdida
de vidas humanas. Es muy comun también que los nifios se
caigan al rio mientras juegan y cuando suben las aguas es muy
dificil salvarlos. Cuando un hombre responde a la pregunta
con esta foto, esta expresando toda su angustia: «;c6mo podra
trabajar en paz si tal vez su hijo se esta ahogando en el rio?».

3) Otro hombre sac6 una foto de una parte del‘rio donde
los pelicanos acostumbran acudir a comer basura cuando hay
hambruna; los hombres, igualmente hambrientos, capturan
a los pelicanos, los matan y los.¢omen. Mostrando esa foto,
el hombre expresaba, con granriquezd lingtistica, que vivia
en un lugar donde se bendeécia-¢l hambre, porque esta atraia a
los pelicanos que saciabansu propia hambre.

4) Una mujer que acababa'de emigrar de un pequefio
pueblo del interior respondio con una foto de la calle prin-
cipal de la «villa miseria»:"de un lado de la calle vivian los
antiguos habitantes limefios, del otro los que procedian del
interior{ De-un lado, los que veian sus empleos amenazados
por los recién llegados; del otro, los pobres que todo lo
habian dejado_atras en busca de trabajo. La calle dividia a
esos hermanos igualmente explotados, que se encontraban
frente a frente, como si fueran enemigos. La foto ayudaba a
constatar su semejanza: miseria de los dos lados. Las fotos de
los barrios elegantes mostraban quiénes eran los verdaderos
enemigos. La foto de la calle divisoria mostraba la necesidad
de reorientar la violencia y la energia creadora a través del
dialogo entre oprimidos, anterior a cualquier accion impen-
sada... El examen de la foto de su calle ayudaba a la mujer a
comprender su propia realidad.
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5) Un dia un hombre sac6 la foto del rostro de un nifio, para
responder a la misma pregunta. Claro, todos pensaron que el
hombre se habia equivocado y le reiteraron la pregunta:

-Usted no comprendié bien; lo que queremos es que nos
muestre donde vive usted. Saque una foto y muéstrenos donde
vive. Cualquier foto: la calle, la casa, la ciudad, el rio...

- Aqui esta mi respuesta. Aqui vivo yo.

- Pero st es un nifo...

- Mire su rostro: hay sangre. Este nifio, como todos los
demas que habitan por aca, viven amenazados por las ratas
que pululan en toda la orilla del Rimac. Los perros protegen
a los nifios, atacando a las ratas y haciéndolas huir. Pero hubo
una epidemia de sarna y la Municipalidad anduve)por aca
capturando a muchos perros y se los llevd, Esténifio tenia
un perro que lo cuidaba. Durante.el dia sus padres se iban a
trabajar y él se quedaba con el animal. Ahora ya no lo tiene.
Hace unos dias, cuando usted me preguntd donde vivia yo,
las ratas habian venido mientras el'nifio dormia y le habian
comido una parte de latnariz. Pot.eso hay tanta sangre en su
rostro. Mire la foto: esta’es mi respuesta. Yo vivo en un lugar
donde cosas como esta todavia ocurren...

Yo les podfiarescribir una novela sobre los nifios de las
«villas miserias» del rio Rimac; pero solo en fotografia, y en
ninginotrolengugje se podia expresar el dolor de aquellos ojos
infantiles; de aquellas lagrimas mezcladas con aquella sangre.
Y, para mayor/ironia y rabia, la foto era en Kodachrome,
made in USA...

La utilizacion de la fotografia puede ayudar igualmente a
descubrir simbolos validos para toda una comunidad o grupo
social. Ocurre muchas veces que grupos teatrales bien inten-
cionados no consiguen conectarse con un publico popular
porque utilizan simbolos que para ese publico nada significan.
Puede ser que una corona real sea un simbolo de poder, pero
un simbolo solo es simbolo si es aceptado por los dos inter-
locutores, el que transmite y el que recibe. A uno la corona
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real puede provocarle un terrible impacto mientras que al
otro no le dice nada.

¢Qué es la explotacién? La tradicional figura del Tio Sam
s, para muchos grupos sociales a través de todo el mundo, el
mas perfecto y acabado simbolo de la explotac1on Expresa a
la perfeccion el saqueo del 1mper1ahsmo yanqul

En Lima también se le pregunté a la gente qué erala explo-
tacién. Muchas fotos mostraban al duefio del negocio; otras,
al cobrador del alquiler; algunas, una oficina pablica, etcétera.
En cambio, un nifio respondié con la foto de un clavo en la
pared. Para él, ese clavo era el simbolo mas perfecto de la
explotacion. Pocos lo entendieron, pero todos los demas nifios
estaban perfectamente de acuerdo y conformes con que la foto
expresaba lo que sentian frente a la explotacién=La discusion
de la foto aclaré todo. El trabajo mas sencillo-que empiezan
a hacer los nifios a los cinco o seisafios es'el de lustrar botas.
Por supuesto, en las «villas miserias» donde viven no hay botas
que lustrar y por eso tienen que irse al centro de Lima para
poder ejercer su oficio: [dlevan suscajas y demas bartulos de la
profesion. Pero no pueden estat-acarreando todas las marianas
y todas las noches sus cajas-del trabajo a la casa y de la casa al
trabajo. Asi quedeben alquilar un clavo en la pared del negocio
de un hombre.que les,cobra dos o tres soles por noche y por
clavo. Giando miran un clavo, esos nifios odian la opresion; si
miran una corona; al Tio Sam, a Nixon, etcétera, lo mas
probable es que/no comprendan nada.

Es muy facil dar una camara fotografica a una persona
que jamas sac6 una foto, decirle por donde tiene que mirar
y qué botén tiene que apretar. Solo con eso, los medios de
produccion de la fotografia estan en manos de esa persona.
Pero, ¢como hacer en el caso del teatro?

Los medios de produccion de la foto estan constituidos por
la camara fotografica, que es relativamente facil de manejar,
pero los medios de produccion del teatro estan constituidos
por el propio hombre, que no es tan facil de manejar.
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Podemos afirmar que la primera palabra del vocabulario
teatral es el cuerpo humano, fuente principal de sonido y
movimiento. Por eso, para dominar los medios de produccién
del teatro, el hombre tiene, en primer lugar, que dominar su
propio cuerpo, conocer su propio cuerpo para después poder
tornarlo mas expresivo. Estara entonces habilitado para
practicar formas teatrales en las que por etapas se libera de su
condicién de «espectador» y asume la de «actor», en que deja
de ser objeto y pasa a ser sujeto, en que de testigo se convierte
en protagonista.

El proceso para la transformacion del espectador en actor
puede ser sistematizado en el siguiente esquema general de
cuatro etapas:

* Primera etapa: Conocer ¢l cuerpo. Secuencia.de ejercicios a
través de la cual uno empieza a conocer su-cuerpo, sus imita-
ciones y sus competencias, sus deformaciones sociales y sus
posibilidades de recuperacion.

* Segunda etapa: Tornar el cuerpo expresivo. Secuencia de
juegos a partir de la cual tino empi€eza a expresarse a través del
cuerpo, abandonando otras formas de expresion mas usuales
y cotidianas.

o Terceta'etapa: E/ teatro como lenguaje. Se empieza a practicar
el teatro’como lenguaje vivo y presente, no como producto
acabado que muestra imagenes del pasado.

Primer grado: Dramaturgia simultinea. Los espectadores

«escriben» simultaneamente con los actores que actian.

Segundo grado: Teatro-imagen. Los espectadores intervienen

directamente, <hablando» a través de imagenes hechas con

los cuerpos de los actores.

Tercer grado: Teatro-foro. Los espectadores intervienen

directamente en la accién dramatica y actdan.

* Cuarta etapa: E/ teatro como discurso. Formas sencillas en que
el espectador-actor presenta «espectaculos» segin sus necesida-
des de discutir ciertos temas o ensayar ciertas acciones.
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Ejemplos:

1)Teatro periodistico

2) Teatro invisible

3) Teatro-fotonovela

4) Quiebra de la represion
5) Teatro-mito

6) Teatro-juicio

7) Rituales y mascaras

* Primera etapa: Conocer el cuerpo.

El contacto inicial con un grupo de campesinos, obreros
o «villeros»? es extremadamente dificil si se les plantea «hacer
teatro». Lo mas probable es que nunca hayan oido hablar
de teatro y que, si tienen alguna idea al respecto, ella esté
deformada por la television y sus lacrimégenas telenovelas o
por algun grupo circense. Es muy/comun, también, que tales
personas asocien teatro con ,0cio o cofi perfumes. De modo
que es necesario tener cuidade; aun ‘cuando el contacto se dé
a través de un alfabetizador quepertenezca a la misma clase
de los analfabetos o semialfabetizados, aunque viva entre ellos
en una casilla parecida, conla misma falta de comodidades. El
simple hecho dé que el alfabetizador venga con la mision de
alfabetizar (que se suponé una accidn coercitiva, impositiva)
tiende ya a-alejarlode la gente del lugar. Por eso conviene que
la aplicacién de unsistema teatral empiece no por algo ajeno
a la gente (técnicas teatrales que se enseflan o se imponen),
sino por el cuerpo mismo de las personas que se dispongan a
participar del experimento.

Hay una cantidad enorme de ejercicios que se pueden
practicar, todos con el primer objetivo de hacer que cada uno
sea consciente de su cuerpo, de sus posibilidades corporales y
de las deformaciones que este sufre por el tipo de trabajo que

? La expresion «villeros» se refiere, en Argentina, a los habitantes de las

«villas miserias», es decir, lo que en México equivaldria a las «ciudades
perdidas» /N. de /a T.].
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realiza. Es decir, que cada uno sienta la «alienacién muscular»
impuesta por el trabajo sobre su cuerpo.

Un pequefio ejemplo puede aclarar este punto: comparense
las estructuras musculares del cuerpo de un dactilografo con
las de un sereno de una fabrica. El primero realiza su trabajo
sentado en su silla: del ombligo para abajo su cuerpo se convier-
te, durante el trabajo, en una especie de pedestal, mientras
sus brazos y sus dedos se agilizan. El sereno, en cambio, esta
obligado a caminar de un lado para otro durante ocho horas
seguidas y consecuentemente desarrollara estructuras muscula-
res que lo ayudan a caminar. Los cuerpos de ambos se alienan
segun sus trabajos respectivos.

Lo mismo que ocurre con estos dos trabajadores sucede
con cualquier persona en cualquier funcion y- én cualquier
estatus social. El conjunto de roles.que una persona tiene que
desempeiiar impone sobre ella tna «mascara» de comporta-
miento. Por eso terminan por patecerse eritre si personas que
desempefian los mismos'papeles: artistas, militares, clérigos,
maestros, obreros, campesinos, terratenientes, nobles deca-
dentes, etcétera.

Comparese la placidez angelical de un cardenal paseando su
bienaventuranza por losjardines del Vaticano con un belicoso
general impartiendo-Ordenes a sus subalternos. El primero
caminasuavementé, oyendo musica celestial, mirando colores
de la mas'pura delicadeza i impresionista; si por casualidad una
pequefia aveeilld se cruza en su camino, se supone que el carde-
nal le va a hablar y decirle alguna palabra amable de cristiano
estimulo. En cambio, el general no acostumbra a hablar con
los pajaritos, aunque tenga ganas. Ningun soldado respetariaa
un general que habla con los pajaros. Un general debe hablar
como quien imparte una orden, aunque le diga a su mujer que
la ama: «jYo te amo, y callate, no me respondas!» (a lo mejor
exagero, pero solo quiero dar una idea). Un militar debe usar
preferentemente las espuelas, aunque se trate de un almiran-
te o de un brigadier. Por esas razones todos los generales se
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parecen entre si, y lo mismo ocurre con todos los cardenales,
pero generales y cardenales son completamente diferentes los
unos de los otros.

Los ejercicios de esta primera etapa tienen por finalidad
«deshacer» las estructuras musculares de los participantes.
Es decir, desmontarlas, verificarlas, analizarlas. No para que
desaparezcan, pero si para que se vuelvan conscientes. Para que
cada obrero, cada campesino, comprenda, vea y sienta hasta
qué punto su cuerpo esta determinado por su trabajo.

Si uno es capaz de desmontar sus propias estructuras mus-
culares seguramente sera mas de «<montar» estructuras muscu-
lares propias de otras profesiones o estatus sociales, es decir,
estara mas capacitado para «interpretar» fisicamefte otros
personajes diferentes de si mismo.

Todos los ejercicios de esta serie estan, pues, destinados a
«deshacer»; no interesan los ejereicios acrobaticos, atléticos,
que tienden a crear estructuras musculafes-de atletas y acro-
batas. Como ejemplificacion;, describo algunos:

1) Carrera en camara leita»Joos participantes son invitados a
correr una carrera cod la finalidad de perderla: gana el Gltimo.
Ast, todo el cuerpo, alimoversé.en camara lenta, tendra que,
a cada centimetro.en que(se disloca su centro de gravedad,
reencontrar una'nueva éstructura muscular que promueva el
equilibrio. Los'participantes no pueden interrumpir el movi-
miento y.quedarse parados; igualmente deben dar el paso mas
largo que puedan’y sus pies deben pasar por encima de las
rodillas. En este ejercicio, una carrera de diez metros puede
ser mas agotadora que una carrera convencional de quinientos
metros: el esfuerzo necesario para mantener el equilibrio en
cada nueva posicién es muy intenso.

2) Carrera de piernas cruzadas: Los participantes se unen en
parejas, se abrazan y trenzan sus piernas (izquierda de uno con
derecha del otro y viceversa). En la carrera, cada pare;a actlia
como si fuera una sola persona y cada persona actta como si
su pareja fuera su pierna. La «pierna» no salta sola: tiene que
ser movida por su pareja.
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3) Carrera del monstruo: Se forman «monstruos» de cuatro
patas: cada uno abraza el térax de su pareja pero al revés,
de tal manera que las piernas de uno encajan en el cuello de
otro, formando un monstruo sin cabeza y con cuatro patas.
Se corre una carrera.

4) Carrera en rueda: Las parejas forman ruedas, cada uno
agarrando los tobillos del otro y corren una carrera de ruedas
humanas.

5) Hipnotismo: Las parejas se ponen frente a frente y uno
pone su mano a pocos centimetros de la nariz del otro, quien
esta obligado a mantener esa distancia permanentemente; el
primero empieza a mover su mano en todas las direcciones,
para arriba y para abajo, para la izquierda y para la.derecha,
lenta 0 mas rapidamente, mientras el otro mueve todo su
cuerpo de manera que mantenga la misma distancia entre su
nariz y la mano del compafiero~En esos-movimientos uno
es obligado a asumir posiciones'corporales-que jamas adopta
en la vida diaria, «reestructurando» _permanentemente sus
estructuras musculares.

Después se forman grupos.de tres: uno lidera y los otros
dos siguen, cada uno a‘una mano. El que lidera puede hacer
cualquier cosa, eruzar losbtazos, separar las manos, etcétera,
mientras quedos-otros dos tienen que mantener la distancia.
Enseguida se forman grupos de cinco, uno lidera y los otros
cuatro mantienen‘laydistancia en relacién a las dos manos y a
los dos pies del queé lidera, mientras este puede hacer lo que le
dé la gana, incluso bailar, etcétera.

6) Match de boxeo: Los participantes son invitados a practicar
boxeo, pero no deben tocarse bajo ningin concepto; cada uno
debe pelear como si lo hiciera de verdad, pero sin tocar al
compaiiero que, sin embargo, debe reaccionar como si hubiese
recibido cada golpe. Estas luchas pueden ser extremadamente
violentas y lo Gnico que se prohibe es que los participantes
se toquen.

7) Far-West: Es una variacién del anterior. Los partici-
pantes improvisan una escena tipica de las malas peliculas
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del oeste, con el pianista, el mozo amanerado, las bailarinas,
los borrachos, los «malos» que entran dando patadas a la
pequefia puerta de vaivén, etcétera. Toda la escena muda se
representa sin que los participantes puedan tocarse, pero de
manera tal que reaccionen a todo gesto o hecho que ocurra,
como, por ejemplo, una imaginaria silla que se tira contra
la fila de botellas, cuyos pedazos salen disparados en todas
direcciones: hay que reaccionar a la silla, a las botellas que
caen, etcétera. Al final de la escena, todos tienen que estar
peleando contra todos.

Estos ejercicios estan incluidos en mi libro Juegos para actores
y no actores. Hay una infinidad mas que pueden, igualmente,
ser utilizados. Es siempre conveniente que al proponer un
ejercicio se pida a los participantes que cuenten (o inventen
otros. Es importante mantener unaatmosfera ereadora. Y, en
esta etapa, imaginar y practicar, ejercicios'que «analicen» las
estructuras musculares de cada participante.

- Segunda etapa: Tornar expresivo el cuerpo.

En una segunda etapay se intenta desarrollar la capacidad ex-
presiva del cuerpo(En nuestras sociedades nos acostumbramos
a expresarlo todo atraveés dela palabra, quedando de ese modo
subdesarrollada toda laenorme capacidad expresiva del cuerpo.
Una serie de«juegos»puede ayudar a los participantes a que
empiecen ‘a usar 10§ recursos del cuerpo para expresarse. Se
trata de juegos de salon y no necesariamente de laboratorio
de teatro. Los participantes son invitados a «jugar» y no a
«interpretar» personajes, pero «jugaran» mejor en la medida
en que «interpreten» mejor.

Algunos ejemplos: en un juego se distribuyen papelitos
con nombres de animales, macho y hembra. Cada participante
saca uno. Durante diez minutos intenta dar una visién fisica,
corporal, del animal que le tocd. Se prohibe hablar o hacer
ruidos obvios que denuncien al animal. La comunicacién debe
ser exclusivamente corporal. Después de los diez minutos
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iniciales, cada participante debe buscar su pareja entre los
demas que estan «imitando» sus mismos animales, pues siempre
habra macho y hembra para cada uno. Cuando dos partici-
pantes estan convencidos de que forman una pareja, salen de
«escena» y el juego termina cuando todos los participantes
encuentran su pareja.

En juegos de este tipo, lo importante no es «adivinar», sino
que todos los participantes se esfuercen por expresarse a traves
de sus cuerpos, algo a lo que no estan acostumbrados. Aunque
se cometan errores, el ejercicio sera bueno si los participantes
intentan expresarse. Sin darse cuenta, ya estaran efectivamente
«haciendo teatro».

Recuerdo que una vez, en una «villa miseria», a trthombre
le toco el picaflor o colibri. El tipo no sabia como €xpresarlo
con el cuerpo, pero se acordd dé.que ese pajaro vuela muy
rapidamente de una flor a otra, se detiene y besa la flor mientras
produce un ruido particular.-Con susimanos, el tipo imitaba
las alas frenéticas del picaflor; y volando de participante en
participante se detenia delante dé.cada uno y reproducia ese
ruido. Después de diez minutos, todos empezaron a buscar a su
parejay este personaje los miraba a todos y ninguno le parecia
suficientementé colibri como para atraerlo. Finalmente mir6 a
un sefior gordo y alte.que con sus manos hacia con desaliento
un movimiento pendular y no tuvo dudas, penso que alli estaba
su amadacolibriy-parti6 hacia ella dando vueltas a su alrede-
dor, y lanzando besitos al aire mientras cantaba alegremente.
El gordo, molesto, intentd escapar, pero el tipo lo perseguia
cada vez mas enamorado de su colibri y cada vez cantando
con mas galanteria, hasta que el gordo, mientras los demas se
morian de risa, decidié acompaiiarlo fuera de escena para asi
terminar su padecer, pero seguro de que no se trataba de su
pareja. Cuando salieron (solo entonces se permitia hablar), el
tipo, lleno de alegria, casi grité:

-Yo soy el colibri macho, y vos sos la colibri hembra,
¢verdad?
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El gordo, muy desalentado, lo miré y dijo:

-No, hombre, yo soy el toro...

De qué manera el gordo expresé un delicado colibri hembra
mientras intentaba mostrar un toro, eso no lo sabremos nunca.
Pero no interesa: lo tnico importante fue que durante quince o
veinte minutos toda esta gente intenté «hablar» con su cuerpo.

Este tipo de juego puede variar ad infinitum y los papelitos
pueden contener, por ejemplo, nombres de profesiones. Si los
participantes muestran a un animal, esto tal vez tenga poco que
ver con la ideologia. Pero siaun campesino le toca interpretar
a un terrateniente o a un obrero al duefio de la fabrica, o si a
la mujer de uno de estos le toca interpretar al policia, toda la
ideologia cuenta y encuentra su expresion fisica adraves del
juego. En los papelitos pueden estar, igualmente; dos propios
nombres de los participantes que tendran asi que interpretarse
los unos a los otros, revelando de‘esa manera sus opiniones y
haciéndose, fisicamente, criticas miutuas.

También en esta etapa,,como entla primera, hay una serie
muy amplia de juegos que'se.pueden utilizar, tratando siempre
de hacer que los participantes inventen otros y que no sean
receptores pasivos.del divertimiento que viene de afuera.’

* Tercera etapa: F/ featro como lenguaje.

Esta etapajse dividejen tres partes, representando cada una
un gradodiferente de participacion directa del espectador en
el espectacule. Se-trata de hacer que el espectador se dispon-
ga a intervenir‘en la accién, abandonando su condicion de
objeto y asumiendo plenamente su papel de sujeto. Las dos
etapas anteriores son preparatorias, centradas en el trabajo
del participante con su propio cuerpo. Esta etapa se centra
en el tema a ser discutido, y promueve el paso del espectador
a la accion.

3 Esta sistematizacién fue hecha en 1973. Evoluciond incesantemente
y ha sido publicada como Juegos para actores y no actores (Alba, col. Artes
Escénicas, 2002).
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Primer grado: Dramaturgia simultinea. Esta es la primera
invitacién que se le hace al espectador para que intervenga,
sin que sea necesaria su entrada fisica en «escena».

Se trata aqui de interpretar una escena corta, de diez a veinte
minutos, propuesta por alguien del lugar, por un vecino de la
barriada. Los actores pueden improvisar de acuerdo con un
guidn previamente elaborado, como pueden también escribir
directamente la escena y memorizar sus parlamentos. En cual-
quier caso, el espectaculo gana en teatralidad si la persona que
propuso el tema se encuentra presente en la platea. Se inicia
la escena y se la conduce hasta un punto en que el problema
principal llega a su crisis y necesita solucion. Entonces, los
actores dejan de interpretar y piden al publico_que ofrezca
soluciones. Enseguida, improvisadamente, se interpretan todas
las soluciones propuestas por el publico, que tiene derecho a
intervenir, corregir acciones o parlamentos produc1dos porlos
actores, los cuales son obligados a retroceder e interpretar lo
que les propone el ptblico: Asi, mientras la platea «escribe» la
obra, los actores, simultaneamentg, Ja interpretan. Todo lo que
piensan los espectadoreses discutido «teatralmente» en escena
con la ayuda de las actores:, Todas las soluciones, propuestas,
opiniones, son eéxpuestas enforma teatral. La discusion misma
no se tiene que producir solo a través de palabras, sino a través
de todos los-demas elementos del teatro.

Un pequeiio eJemplo en una «villa miseria» de San Hila-
rion, en Lima, una sefiora propuso un tema candente. Resulta
que ella era analfabeta y que su marido le habia dado para
guardar, afios atras, unos «documentos» que, segin €l, eran de
suma importancia. La buena sefiora los guardo sin sospechar
nada. Un dia, los dos se pelearon por alguna razon y la mujer
se acordo de los documentos y quiso saber de qué trataban,
pues temia que se relacionasen con la propiedad de su casita.
Como no sabia leer, le pidi6 a una vecina que lo hiciera. Muy
amable, la sefiora se apresuro a leer los documentos que, para
sorpresa y diversion de todo el barrio, no eran tales, sino cartas
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de amor escritas por la amante del marido de la pobre analfabe-
ta. La traicionada queria venganza. Los actores improvisaron
las escenas hasta el momento en que, por la noche, el marido
vuelve ala casa. La mujer quiere vengarse: ¢como hacerlo? Aqui
se 1nterrump1a laacciényla participante que interpretabaala
mujer preguntaba a los demas participantes-espectadores cual
debia ser su actitud frente al marido.

Todas las mujeres de la platea empezaban a discutir y a
exponer sus opiniones. Los actores oian las distintas sugeren-
cias y actuaban segin normas dadas por el publico. Todas las
posibilidades eran examinadas. En este caso particular fueron
estas las soluciones propuestas:

1) Llorar mucho para hacerlo sentir culpable. Una chica
sugirid que la mujer se pusiera a llorar mucho para que el
marido sintiera qué malo habia sido; la actriz\initerpreto esa
sugerencia, lloré muchisimo, el.marido la‘consol6 y, cuando
termind, le pidio que sirviera la cena{ y. todo qued6 como
estaba. El marido le garantizé que ‘ya-se habia olvidado de
esa amante y que soloJalamaba a‘ella, etcétera. El publico no
acepté esta solucion.

2) Irse de la.casa dejando solo al marido, como castigo.
La actriz interpreto esta sugerencia y después de mostrar al
marido que-habia sido muy malo, agarrd sus cosas, las metio
en una valija’y lo dejé solo, muy solo, para que aprendiera.
Pero al salir de.1acasa, es decir, de su propia casa, interrogo al
publico sobrelo/que haria entonces. Para castigar a su marido,
terminaba por castigarse a si misma. (Adénde iria ahora? ¢En
queé casa podia vivir? Este castigo no servia positivamente, ya
que se volcaba sobre ella misma.

3) Cerrar la puerta al marido para que él tuviera que irse.
También esta variante fue ensayada. El marido pide y pide que
lo deje entrar, pero la mujer decide dejarlo afuera. Después de
mucho insistir, el marido comenta: «Muy bien, me voy. Hoy
me pagaron el sueldo y me voy con mi dinero a vivir con mi
amante, y tt arréglatelas sola...». Y se va. La actriz comenta
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que no le gusta esa solucion, pues el marido se va con la otra
y ella «¢de qué va a vivir ahora?». La pobre mujer no gana
lo suficiente como para vivir sola y no puede prescindir del
marido.

4) La tltima solucion fue presentada por una sefiora gorda
y exuberante y fue aceptada por unanimidad por todo el pabli-
co presente, hombres y mujeres. Dijo la sefiora: «Vos hacés
ast: lo dejas pasar, agarras un palo bien grande y, cuando él
entre, le pegas con todas tus fuerzas, y le das muchos golpes.
Después que le hayas pegado bastante, para que se arrepienta,
ponés el palo a un lado, le servis la cena, con mucho carifio, y
lo perdonas...»

La actriz mostro esa version, después de vencer las resis-
tencias naturales del actor que interpretaba al matido y luego
de pegarle mucho, para diversién, del piblico presente, los
dos se sentaron a la mesa, comieron 'y discutieron las Gltimas
medidas del gobierno que acababa de qacionalizar compafiias
yanquis...*

Esta forma de teatro produce.una gran excitacioén entre
los participantes; empieza a_demiolerse el muro que separa
a actores de espectadores,-Unos escriben (jPiensan!) y otros
actan casi simultaneamente. Los espectadores sienten que
pueden intervenir enla accion. La accidon deja de ser presenta-
da «deterministicathénte», como una fatalidad, como el Desti-
no. jEl Hombré esel Destino del Hombre! Pues entonces, el
Hombre-Espectador es el creador del destino del Hombre-
-Personaje. Todo esta sujeto a critica, a rectificacion. Todo es
transformable, y todo se puede transformar al instante: los
actores deben estar listos para aceptar cualquier propuesta
sin rechazarla nunca: deben simplemente actuarla, mostrar
en vivo cuales son sus consecuencias y sus contrapartidas.

*En otros libros mios yo cuento esta misma historia de 1973 de forma un
poco diferente: con el paso de los afios ya no sé qué versidn es la verdadera,
cual la mis imaginativa... Como sabemos, memoria e imaginacion son dos
procesos psicologicos indisociables.
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Todo espectador, por ser espectador, tiene derecho a probar
su version. Nada de censura previa. El actor no cambia en
su funcidén principal: sigue siendo el intérprete. «Lo que
cambia es a quién debe interpretar». Si antes interpretaba a
un sefior encerrado en su gabinete a quien la inspiracion divi-
na le dictaba un texto acabado, aqui, por el contrario, tiene
que interpretar al publico popular, reunido en su sociedad
de fomento, grupo de amigos del barrio, grupo de vecinos,
escuelas, sindicatos, fabricas, organizaciones campesinas o lo
que sea, e interpretar lo que piensa este conjunto de hombres
y mujeres. El actor deja de interpretar al individuo y pasa a
interpretar al grupo: esto es mucho mas dificil y, al mismo
tiempo, mucho mas creativo.

Segundo grado: Teatro-imagen. En este segundo grado el
espectador tiene que intervenir mas directamente. Se le pide
que exprese su opinion sobre un tema determinado, de interés
comun, que los participantes-desean diseutir. El tema puede
ser amplio, abstracto, como per ejemplo «el imperialismo», o
puede ser mas concreto ¥ referirs€a un problema local, como
la ausencia de agua, algoque-suele ocurrir en la casi totalidad
de las barriadas. Se'pide al participante que exprese su opinién
pero sin hablar{ usando solamente los cuerpos de los demas
participantes, «esculpiendo» con ellos un conjunto de esta-
tuas, detal manera que sus opiniones y sensaciones resulten
evidentes. El participante debera usar los cuerpos de los demas
como si él fuerauin escultor y los demas estuviesen hechos de
barro: debera determinar la posicién de cada cuerpo hasta en
los detalles mas sutiles de sus expresiones fisionomicas. En
ningln caso le esta permitido hablar. Lo maximo que puede
hacer es demostrar con su rostro lo que desea que haga el
espectador-estatua. Tras organizar este conjunto de estatuas,
puede discutir con los demas participantes para establecer si
estan todos de acuerdo. Se pueden ensayar modificaciones: cada
espectador tiene el derecho de modificar las estatuas, en su
totalidad o en algin detalle. Cuando finalmente se llega a
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una figura aceptada lo mas unanimemente posible, se le pide
al espectador-escultor que haga otro conjunto mostrando
como le gustaria que fuera el tema dado; es decir, en el
primer conjunto se muestra la imagen real; en el segundo, la
imagen ideal. Finalmente se le pide que muestre la imagen
transito, es decir, como sera posible pasar de una realidad a
otra. En otras palabras, como se puede realizar el cambio,
la transformacion, la revolucién, o cualquier palabra que se
quiera utilizar. Siempre a partir de un conjunto de estatuas
aceptado por todos, de una imagen real, se pide a cada uno
que proponga sus transformaciones.

Otra vez un ejemplo concreto puede esclarecer mejor la
cuestion. A una joven alfabetizadora que vivia en el-pueblo de
Otusco se le pidio que, a través de un conjunte de imagenes,
nos explicara a todos como era st pueblo matal” En Otusco,
antes del actual gobierno revolucionario, hubo una rebelion
campesina; los terratenientes{que ya no existen en Pert1) apre-
saron al lider de esa rebelién;1o condujeron a la plaza central
del pueblo y ahi, delante'de todos, lo castraron. La chica de
Otusco compuso la imagen dé la-Castracion, colocando a uno
de los participantesen el suelo, mientras otro hacia el gesto de
castrarlo y, por.detras, otrolo agarraba por la espalda. Luego
puso de unlado a una mujer rezando arrodillada y del otro a
un grupo de-cinco’hombres y mujeres, también arrodillados,
con las manos.atadas a la espalda. Detras del hombre castrado,
la muchachapuso a otro participante en ostensible actitud de
poder y violencia y, detras de este, a dos hombres armados,
apuntando con sus armas al prisionero.

Esta era la imagen que ella tenia de su pueblo. Imagen terri-
ble, pesimista, derrotista, pero igualmente imagen de algo que
habia acontecido realmente. Enseguida se le pidi6 a la mucha-
cha que mostrara cémo queria ella que fuera su pueblo. Ella
modifico totalmente las estatuas de ese conjunto y compuso
otro de gente que se amaba, que trabajaba, en fin, un Otusco
feliz y contento, ideal. Vino enseguida la tercera parte, la mas
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importante de esta forma de teatro: ¢como se puede, a partir
de la imagen real, llegar a la imagen ideal? (Coémo producir el
cambio, la transformacién, la revolucién?

Aqui se trataba de dar una opinién, pero sin hablar.
Cada participante tenia el derecho de actuar como escultor
y mostrar como el conjunto se podia modificar a si mismo
a través de un reordenamiento de fuerzas, en el sentido de
llegar a una imagen ideal. Cada uno mostraba su opinién
hecha imagen. Se armaban increibles discusiones, pero sin
hablar. Cuando uno exclamaba «Asi no es posible, yo pienso
que...», era inmediatamente interrumpido: «No diga lo que
piensa, venga y muéstrelo...». El participante iba y mostra-
ba fisicamente, visualmente, su pensamiento, y la‘discusién
proseguia.

En este caso particular se observaron especialmente las
sigulentes variantes:

1) Cuando se le pedia a unajoven délunterior del pais que
hiciera la imagen del cambio;-ella nunca cambiaba la imagen
de la mujer arrodillada, demostrando claramente que no veia
en esa mujer ningunafuerza-transformadora, revolucionaria.
Naturalmente, las jovenes, se*identificaban con esa figura
femenina, y, comono crefan‘en si mismas como protagonistas
posibles de la revolucion, tampoco modificaban la imagen de
la myjerarrodillada. En cambio, cuando se le pedialo mismo a
una chica de Limaj€sta, en tanto estaba mas «liberada», empe-
zaba por cambiat justamente esa imagen, con la cual se identi-
ficaba. Este experimento fue hecho repetidas veces y siempre
produjo el mismo resultado, sin variaciones. Seguramente no
se trata de una ocurrencia fortuita, sino de la expresién sincera
y visual de la ideologia y de la psicologia de los participantes.
Las muchachas de Lima siempre cambiaban la imagen: unas
hacian que la mujer se agarrara a la figura del hombre castrado,
otras, que se dispusiese a pelear en contra del castrador, etcétera.
Las del interior del pais no hacian mas que dejar que la mujer
levantara las manos en actitud de oracién.
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2) Todos los participantes que creian en el gobierno revo-
lucionario empezaban por cambiar las figuras armadas, al
fondo del conjunto: los dos hombres que apuntaban contra
el castrado eran modificados y pasaban a apuntar contra la
figura poderosa del centro o contra los castradores; en cambio,
cuando un participante no tenia la misma fe en su gobierno,
cambiaba a todos menos a esas figuras armadas.

3) Las personas que creian en soluciones magicas o en un
«cambio de conciencia» de las clases explotadoras empezaban
por cambiar a los castradores, que se modificaban de motu
proprio, y la figura poderosa del centro que se regeneraba; en
cambio, los que no creian en esa forma de transito social,
transformaban primeramente a los hombres arrodillados,
haciendo que estos asumieran posiciones de lucha, atacando
a sus dominadores.

4) Una joven, ademas de hacet-que las transformaciones
fuesen obra de los hombres.arrodillados que se liberaban,
atacaban a sus verdugos 'y los’capturaban, hizo también que
una de las figuras del «pueblo» se dirigiera a todos los demas
participantes, indicande claramente su opinién de que los
cambios sociales 10s,hace el pueblo en su conjunto, y no sola-
mente su vanguardia.

5) Otra.muchacha, por el contrario, hizo todas las modifi-
caciones posibles e imaginables, dejando sin tocar unicamente
alos cinco hombres de manos atadas. Ella pertenecia ala clase
media alta. Después de varias tentativas, y cuando ya estaba
nerviosa por no poder imaginar ninguna otra transformacion,
se le indico la posibilidad de cambiar al conjunto de figuras
atadas; ella los mird y espantada exclamoé: «La verdad es que
estos me estan sobrando...». Erala verdad. El pueblo le estaba
sobrando: jamas habia sido capaz de verlo...

Esta forma de teatro-imagen es, sin duda, una de las mas
estimulantes, por ser tan facil de practicar y por su extraordi-
naria capacidad de hacer «visible» el pensamiento. Esto ocurre
porque cuando uno usa el lenguaje «idioma», cada palabra
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posee una denotacion que es la misma para todos, pero posee
igualmente una connotacién, que es unica para cada uno. Si
yo digo la palabra «revolucién», evidentemente todos se daran
cuenta de que hablo de una transformacion radical, pero, al
mismo tiempo, cada uno pensara en «su» revolucion, en su
concepto personal de revolucién. Pero si yo tengo que hacer
un conjunto de estatuas que signifique «mi» revolucion, aqui
no habra dicotomia denotacion-connotaciéon. La imagen sinte-
tiza la connotacion individual y la denotacion colectiva. En
mi conjunto que significa revolucion, ¢qué hacen las estatuas?:
¢tienen armas en la mano o tienen votos?; ¢las figuras del
pueblo estan unificadas en actitud de lucha contra las figuras
que significan los enemigos comunes a todos, o, porebcontra-
rio, las figuras populares estan dispersas, o en actitud.de discutir
entre ellas? Mi concepcién de «revolucion» quedara clara si, en
lugar de hablar, muestro con imagenes lo que pienso.

Recuerdo que en una sesién'de psicodrama una mujer
joven hablaba repetidamente de los problemas que tenia con
su novio, y siempre enmpezaba mas o menos con la misma
frase: «El vino y me abrazb+y’entonces». Siempre el mismo
abrazo iniciando sus cuentes y todos nosotros entendiamos
que ellos se abrazaban, es decir, entendiamos lo que la palabra
abrazo «denota». Un dia ella mostro, actuando, como eran esos
encuentros: €l se aproximaba, ella cruzaba los brazos sobre
sus propi0os pechos; como defendiéndose, él la agarraba y la
apretaba, y ella mantenia siempre sus manos cerradas, defen-
diéndose. Esa era una connotacion particular para la palabra
«abrazo». Cuando entendimos su «abrazo» pudimos, por fin,
entender sus problemas con el novio...

En el teatro-imagen se pueden usar otras técnicas:

1) Se permite a cada participante transformado en estatua
que realice un movimiento y tan solo uno, o un gesto, cada
vez que se hace un sonido con las manos. En este caso el
conjunto de imagenes se transformara segin el deseo individual
de cada participante.
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2) Se pide a los participantes que memoricen la imagen
ideal, que vuelvan a la imagen real primitiva y después reali-
cen los movimientos necesarios para llegar otra vez a la imagen
ideal, mostrando asi el conjunto de imagenes en movimien-
to y permitiendo analizar la viabilidad o no de los transitos
propuestos; se vera entonces si el conjunto se transforma por
obray gracia del Espiritu Santo o si la transformacion se opera
por las fuerzas en contradiccion en el seno mismo del conjunto.

3) Se pide al participante-escultor que, una vez terminada
su obra, procure ubicarse él mismo dentro del conjunto que ha
creado; uno a veces se da cuenta de que posee sobre su realidad
una visién césmica, como si uno no estuviera también dentro
de esa realidad.

Eljuego con imagenes ofrece muchas otras probabilidades.
Lo importante, siempre, es analizar la viabilidad del cambio.’

Tercer grado: Teatro-foro. Esté es-el Gltimo grado y aqui el
participante tiene que interyenir decididamente en la accién
dramatica y modificarla. ‘Estas son sus‘etapas: inicialmente se
solicita a los participantes que cuenten una historia con un
problema politico o0'social de dificil solucién. Enseguida se
improvisa o se ensaya y posteriormente se presenta un espec-
taculo de diez 6 quince minttos que represente ese problema
y la solucién propuesta que se quiere discutir. Cuando termi-
na la présentacion se-pregunta a los participantes si estan de
acuerdo con la solucion presentada. Evidentemente diran que
no. Se explica entonces que la escena se representara una vez
mas, exactamente de la misma manera que la primera vez.
Pero esta segunda vez, cualquier participante de la platea tiene
derecho a sustituir a cualquier actor y conducir la accién en la
direccién que a él le parezca mas adecuada. El actor sustituido
aguarda afuera, para reincorporarse pronto, en el momento
en que el participante dé por terminada su intervencién; los
demas actores tienen que enfrentar la nueva situacion creada,

5 Las técnicas de teatro-imagen fueron desarrolladas posteriormente y
estan descritas en El Arcoiris del Deseo (Alba, col. Artes Escénicas, 2004).

48



examinando «en caliente» todas las posibilidades que la nueva
propuesta ofrezca.

Los participantes que intervengan tienen obligatoriamen-
te que continuar las acciones fisicas de los actores que son
sustituidos; no se les permite que, simplemente, entren en
escena y se pongan a hablar y hablar y hablar: tienen que
continuar el mismo trabajo o las mismas actividades de los
actores que estaban en su lugar. La actividad teatral debe seguir
igual, en escena. Uno puede proponer cualquier solucién, pero
en escena, trabajando, actuando, haciendo cosas, y no desde
la comodidad de su butaca. Muchas veces, uno es muy re-
volucionario cuando en un foro pronostica y sugiere actos
revolucionarios y heroicos; en cambio a menudo-advierte
que las cosas no son tan faciles cuando tiene €l mismo que
practicar lo que sugiere.

Un ejemplo: un muchacho.de dieciocho afios trabajaba
en la ciudad de Chimbote, uno de los puertos pesqueros mas
importantes del mundo: Hay alli infinidad de fabricas de
harina de pescado, principal producto de exportacion de Pert.
Algunas son muy grandes y.otras cuentan apenas con ocho
o diez empleados; eén una de estas trabajaba el muchacho. El
patron era muy explotador y'hacia trabajar a sus obreros desde
las ocho de Ja'mafiana hasta las ocho de la noche, o viceversa.
Total: doce horas de trabajo continuado.

Todos pensaban en como luchar contra esa explotacién
inhumana. Cada'uno tenia una propuesta, como la «operacién
tortuga», que consiste en trabajar mas despacito, especialmente
cuando el patron no esta mirando. Nuestro muchacho tuvo
una brillante idea: trabajar mas rapidamente y llenar la maqui-
na de pescado de manera que con el peso excesivo, la maquina
se rompiera y se necesitaran dos o tres horas para repararla.
Durante este tiempo los obreros podian descansar tranquilos.
Alli estaba el problema, la explotacion patronal; y alli «una»
solucion, inventada por la «viveza criolla». Pero, ¢seria esa la
mejor solucion?
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Se armo la escena y se presento a todos los participantes.
Algunos actores representaban a los obreros, otro al patron,
otro al capataz, otro a un «soplén». La escena se convirtio en
una fabrica de harina de pescado: un obrero descargando el
pescado, otro pesando las bolsas, otro transportandolas hasta
la maquina, otro cuidando la maquina, otros haciendo otras
tareas pertinentes. Mientras trabajaban dialogaban, proponian
soluciones y discutian esas soluciones hasta que aceptaban
la propuesta del muchacho, rompian la maquina, llegaba el
patron y los obreros descansaban mientras un ingeniero la
arreglaba. Terminado el arreglo, volvian al trabajo.

La escena se presentd por primera vez y se propuso la
discusion: ¢estaban todos de acuerdo? No, definitivamente
no. Al contrario, todos estaban en desacuerdo. €ada uno tenia
una propuesta diferente: armar una huelga,tirar una bomba
en la maquina, formar un sindicato; etcétera.

Entonces se propuso al ptblico una sesion de teatro-foro:
la escena iba a ser presentada‘otra vez exactamente como la
primera, pero cada un@ tenia ahiora derecho a intervenir y
cambiar la accidn, «ensayando» su propuesta. El primero que
intervino fue el delabomba; se levanto, reemplazo al actor que
interpretaba al chico y propuso tirar una bomba; por supuesto
todos los demas‘actores 16 disuadieron, pues eso significaria la
destruccion-de la fabrica, por lo tanto, de la fuente de trabajo.
«¢Doénde irian a parar tantos obreros si la fabrica se cerraba?»
Disconforme, el hombre intent0 tirar la bomba él mismo, pero
muy pronto se dio cuenta de que no sabia como se fabricaba
y mucho menos como se tiraba. Le pasa a mucha gente que
en las discusiones tedricas es capaz de tirar muchas bombas
y explosivos, pero en la realidad no sabria qué hacer con
ella y probablemente le explotaria en el bolsillo. Después de
probar su solucién-bomba, el hombre retorné a su lugar y el
actor lo reemplaz6 hasta que vino una segunda persona para
probar su solucién: la huelga. Después de mucha discusion
con los demas, consiguib convencerlos de parar el trabajo y
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marcharse, dejando la fabrica vacia. En este caso, el patron,
el capataz y el «soplon», que se habia quedado, se fueron a la
plaza (la platea) a buscar otros obreros que reemplazaran a
los huelguistas: en el Chimbote existe desempleo masivo. Ese
espectador participante experimento su solucion, la huelga, y
se dio cuenta de su ineficacia: con tanto desempleo los patrones
siempre encuentran obreros suficientemente hambrientos y
poco politizados como para reemplazar a los huelguistas.

El tercer intento fue la formacién de un pequefio sindicato
destinado a luchar por las reivindicaciones obreras, a politizar
a los obreros ocupados y a los desocupados, a formar cajas
mutuales, etcétera. En esta sesion particular de teatro-foro, esa
fue la solucion que parecid mejor, a criterio del publieo presen-
te. En el teatro-foro no se impone ninguna idearel publico (el
pueblo) tiene la oportunidad de experimentar todas sus ideas,
de ensayar todas las posibilidadesy de verificarlas en la practi-
ca, es decir, en la practica teatral.'Si laplatea hubiese llegado
a la conclusion de que habia que dinamitar todas las fabricas
de harina de pescado de todo el Chimbote, esto también seria
posible desde su punto de vista:jal teatro no le corresponde
mostrar el camino Correctoy sinio ofrecer los medios para que
todos sean estudiados.

Puede que el teatro,no sea revolucionario en si mismo, pero
estas formas-teatrales seguramente son un «ensayo de la revo-
lucion». La verdadies que el espectador-actor practica un acto
real, aunque lo haga en ficcion. Mientras «ensaya» la propuesta
de tirar una bomba en el escenario, esta «concretamente ensa-
yando» como se tira una bomba; mientras intenta organizar una
huelga, esta «concretamente organizando» una huelga. Dentro
de sus términos ficticios, la experiencia es concreta.

Aqui no se produce de ninguna manera el efecto catartico.
Estamos acostumbrados a obras en que los personajes hacen
la revolucion en el escenario y los espectadores se sienten
revolucionarios triunfantes en sus butacas, y asi purgan sus
impetus revolucionarios: ¢para qué hacer la revolucion en la
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realidad si ya la hicimos en el teatro? Pero aqui no pasa eso:
el ensayo estimula la practica del acto en la realidad. El teatro-
-foro y estas otras formas de teatro popular en lugar de quitarle
algo al espectador le proporcionan el deseo de practicar en
la realidad el acto ensayado en el teatro. La practica de estas
formas teatrales crea una especie de insatisfaccion que necesita
complementarse a través de la accion real.

* Cuarta etapa: E/teatro como discurso. Jorge Ikishawa decia que
el teatro de la burguesia es el espectaculo acabado. La burguesia
ya sabe como es el mundo, su mundo, y puede presentar image-
nes de ese mundo completo, terminado. La burguesia presenta
el espectaculo. En cambio, el proletariado y las clases explotadas
no saben todavia cdmo sera su mundo; consecuentemente, su
teatro sera el ensayo, y no el espectaculo acabado. Esto tiene
mucho de verdad, aunque sea igualmente verdad que el teatro
puede presentar imagenes de-«transitos.

En toda mi actividad en.el teatro-popular en tantos y tan
distintos paises de la America Latina, he podido observar esa
verdad: a los publices populares les interesa experimentar,
ensayar, y le aburren las presentaciones de espectaculos cerra-
dos. En estos casos, intentan dialogar con los actores, interrum-
pir la acciony pedir explicaciones sin esperar «educadamente»
a que terpiitte la obra:”Al contrario de la educacion burguesa,
la educacion popular permite y estimula al espectador a hacer
preguntas, a dialogar, a participar.

Todas estas formas que he expuesto son formas de teatro-
-ensayo, y no de teatro-espectaculo. Son experiencias que se
sabe como comienzan pero no c6mo terminaran, porque el
espectador esta libre de sus cadenas, finalmente actda y se
convierte en protagonista. Puesto que responde a necesidades
reales del publico popular, son siempre practicadas con éxito
y con alegria.

Pero nada de eso impide que un publico popular pueda,
igualmente, practicar formas mas «acabadas» de teatro. En
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Pert se utilizaron, ademas, muchas otras formas anteriormente
desarrolladas en otros paises, especialmente Brasil y Argentina,
y que también alli tuvieron gran eficacia.

Algunas de estas formas fueron:

1) Teatro periodistico. Fue desarrollado inicialmente por el
Grupo Ncleo del Teatro Arena de San Pablo, Brasil, del
cual fui director artistico hasta que fui obligado a abandonar
Brasil. Consiste en diversas técnicas simples que permiten
la transformacion de noticias de diarios o de cualquier otro
material no dramatico en escenas teatrales:

a) lectura simple: la noticia es leida separandola del contex-

to del diario, de la diagramacién que la vuelve falsa o

tendenciosa;

b) lectura cruzada: dos noticias son leidas en forma cruzada,

una echando luz sobre la otra,‘explicandola, dandole una

nueva dimension;

¢) lectura complementaria: e agregan.a la noticia los datos

e informaciones generalmente omitidos por los diarios de

las clases dominantes;

d) lectura con ritmoe: come)comentario musical, se lee

la noticia en_ritmo de-samba, tango, canto gregoriano,

etcétera, de talforma que el ritmo funciona como «filtro»
critico de la'notieia, revelando su verdadero contenido
oculto en-el diatio;

e) accion paralela: los actores miman acciones paralelas

mientras se lee la noticia, mostrando en qué contexto el

hecho descrito ocurrié verdaderamente; se oye la noticia

y se ve algo mas que la complementa visualmente;

f) improvisacién: se improvisa escénicamente la noticia

para explotar todas sus variantes y posibilidades;

g) historico: se agregan a la noticia datos o escenas mostran-

do el mismo hecho en otros momentos histéricos, en otros

paises o en otros sistemas sociales;

h) refuerzo: la noticia es leida o cantada o bailada con la

ayuda de s/ides, jingles, canciones o material de publicidad;
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1) concrecion de la abstraccidn: se concreta escénicamente

lo que la noticia muchas veces esconde en su informacién

puramente abstracta: se muestra concretamente la tortura,
el hambre, el desempleo, etcétera, usando imagenes graficas
reales o simbdlicas;

j) noticia fuera del contexto: una noticia es representada

fuera del contexto en que sale publicada: por ejemplo, un

actor representa el discurso sobre austeridad pronunciado
por el Ministerio de Economia mientras devora una gran
cena: la verdad real del ministro queda asi desmistificada:
quiere la austeridad para el pueblo pero no para si mismo.

2) Teatro invisible. Consiste en la representacion de una esce-
na en un ambiente que no sea el teatro y delante de"personas
que no sean espectadoras. El local puede ser un (restaurante,
una cola, una calle, un mercado, tn tren, etcétera. Las perso-
nas que asisten a la escena son-aquellas que se encuentran alli
accidentalmente. Durante todo, el espéctaculo estas personas
no deben tener la mas minima-conciencia de que se trata de un
«espectaculo», pues esto las transformaria en «espectadores».

El teatro invisible” necesita'la preparacion minuciosa de
una escena, con téxto completo o con simple guidn; pero es
necesario ensayarsuficientemente la escena como para que los
actores puedan incorpordr en sus actuaciones y en sus acciones
las interferenciasde los espectadores. Durante los ensayos
es necesario incluir también todas las posibles e imaginables
intervenciones de los espectadores; estas posibilidades forma-
ran una especie de texto optativo.

El teatro invisible explota en un determinado local de gran
influencia. Todas las personas que estan cerca quedan invo-
lucradas en la explosion, y los efectos de esta perduran hasta
mucho tiempo después de terminada la escena.

Un pequefio ejemplo muestra el funcionamiento del teatro
invisible: en el enorme restaurante de un hotel de Chaclacayo,
donde estaban hospedados los alfabetizadores del ALFIN,

ademas de otras cuatrocientas personas, los «actores» se sientan
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en mesas separadas. Los mozos empiezan a servir. El «prota-
gonista», en voz mas o menos alta (para atraer la atencién de
los demas, pero no en forma obvia), informa al mesero que no
puede seguir comiendo lo que se ofrece en ese hotel, porque,
segn €, es demasiado malo. Al mesero no le gusta la observa-
cion pero le dice que puede elegir algo a la carta, que tal vez le
guste mas. El actor elige una comida llamada «Churrasco a lo
pobre». El mozo le advierte que eso le costara setenta soles y el
actor, siempre con su voz razonablemente fuerte, dice que no
hay problema. Minutos después, el mesero le trae la comida, el
protagonista la come rapidamente y se dispone a levantarse e
irse del restaurante, cuando el mesero le trae la cuenta. El actor
pone cara de preocupado y les dice a sus vecinos de‘mesa que
su comida era mucho mejor que la que ellos estaban‘comiendo,
pero la lastima era que habia que pagarlo...

-Yo le voy a pagar, no tenga dudas. Comi el churrasco a
lo pobre y lo voy a pagar. Pero'hay un problema: no tengo
dinero.

-¢Y como lo va a pagar?~pregunta indignado el mozo-.
Usted sabia el precio”antes de pedir el churrasco. ¢Y ahora
como lo va a pagar?

Los vecinos, por supuesto, seguian atentamente la escena;
mucho mas atentamente que si la estuviesen viendo en un
escenario. Elactor prosiguio:

-No's€ preocupe que yo le voy a pagar. Pero como no
tengo dineroyle pagaré en fuerza de trabajo.

-¢En qué?=pregunt6 aténito el mozo-. ¢En fuerza de qué
cosa?

-En fuerza de trabajo, asi nomas, como usted lo oyo.
Dinero no tengo, pero puedo alquilar mi fuerza de trabajo.
Asi que me pongo a trabajar en algo durante tantas horas
como sea necesario para pagar mi churrasco a lo pobre, que,
en verdad, estaba riquisimo, mucho mejor que la comida que
ustedes sirven a esos pobres...

A esta altura algunos de los comensales intervienen, o
hacen comentarios entre ellos, en sus mesas, sobre el precio de
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la comida, sobre la calidad de los servicios del hotel, etcétera.
El mozo va a llamar al maitre para decidir la cuestion. El actor
le explica de nuevo a este el asunto de alquilar su fuerza de
trabajo, y agrega:

-Y ademas hay otro problema: yo alquilo mi fuerza de
trabajo pero la verdad es que no sé hacer nada, o casi nada.
Asi que me tienen que dar un empleo humilde, modesto.
Por ejemplo: puedo tirar la basura del hotel. ¢Cuanto gana el
basurero que trabaja para ustedes?

El maitre no quiere dar ninguna informacion sobre sueldos,
pero un segundo actor en otra mesa ya esta preparado y explica
que se ha hecho amigo del basurero y que este le ha revelado su
sueldo: siete soles por hora. Los dos actores sacan las cuentas
y el protagonista exclama:

—iNo es posible! ¢Asi que si trabajo como basurero tendré
que trabajar diez horas para podeticomer.este churrasco a lo
pobre que a mi me llev6 diez minutoe$ masticar? {No puede
ser! {O le aumentan el sueldo al basurero o disminuyen el
precio del churrasco! Petopuedohacer algo mas especializado;
por ejemplo, puedo etudar los jardines del hotel, que son tan
lindos, que estan tan,bien cuidados; se ve que una persona muy
talentosa los cuida. (Cuanto gana el jardinero de este hotel?
iVoy a trabajar de jardinero! ¢Cuantas horas en el jardin hacen
falta para pagar un churrasco a lo pobre?

Otro actor, énjotra mesa, explica su amistad con el jardine-
ro, que es inmigrante del mismo pueblo que él; por eso sabe que
el jardinero gana diez soles la hora. Otra vez el protagonista
no se conforma:

-¢Como es posible eso? Entonces el hombre que cuida esos
jardines tan hermosos, que pasa sus dias ahi afuera expuesto al
viento, a lalluvia y al sol, tiene que trabajar siete horas seguidas
para poder comer el churrasco en diez minutos. ¢Cémo puede
ser eso, seflor maitre? jExpliqueme!

El maitre ya esta desesperado; va y viene, da 6rdenes en
voz alta a los demas mozos para distraer la atencion de los

56



comensales, se rie y se pone serio, mientras todo el restaurante
se transforma en una asamblea. El protagonista le pregunta al
mozo cuanto gana él por servir el churrasco y se ofrece para
sustituirlo durante las horas necesarias. Otro actor, prove-
niente de un pequefio pueblo del interior, se levanta e informa
que nadie en su pueblo gana setenta soles por dia y por lo tanto
nadie en su pueblo puede comer el churrasco a lo pobre (la
sinceridad de ese actor que, ademas, decia la verdad, conmovid
a los que estaban cerca de su mesa).

Finalmente, concluyendo la escena, otro actor propone:

-Comparieros: parece como si nosotros estuviéramos en
contra del mozo y del maitre y eso no tiene sentido. Ellos son
compafieros nuestros, trabajan como nosotros, y ‘no tienen
la culpa de los precios que se cobran aqui. Propongo hacer
una colecta. Nosotros, los de esta.mesa, vamos a pedirles a
ustedes que contribuyan con lo que puedan; un sol, dos soles,
cinco soles, lo que puedan. Y.con ese.dinero vamos a pagar
el churrasco. {Y sean generoses, porque lo que sobre queda
de propina para el moz6, que esfiyestro compaiiero y es un
trabajador!

Enseguida los que estan-con €l en la misma mesa se ponen
a recolectar solés para pagar la cuenta. Algunos comensales
de buena voluntad dan uno o dos soles. Otros, rabiosos,
comentan: «El dice_que la comida que comemos nosotros es
una porqueria.y ‘ahera quiere que el churrasco se lo paguemos
nosotros... ¢Y._esta porqueria me la como yo? jEso st que no!
iNo doy un quinto, para que aprenda! Que vaya a lavar los
platos...».

La recaudacion alcanzé casi los cien soles, y la discusién
continué durante toda la noche. Siempre es muy importante
insistir en que los actores no se pueden revelar como tales: en
esto consiste el caracter «invisible» de esta forma de teatro. Y
precisamente ese caracter invisible hara que el espectador actte
libre y totalmente, como si estuviera viviendo una situacién
real: jal fin y al cabo, es una situacion real!
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Hay que insistir en que el teatro invisible no es lo mismo
que un happening o el llamado guerrilla-theatre: en estos casos queda
claro que se trata de «teatro» y, por lo tanto, surge inmediata-
mente el muro que separa a actores de espectadores y estos son
reducidos a la impotencia: jun espectador es siempre menos
que un hombre! En el teatro invisible, los rituales teatrales
son abolidos: existe tan solo el teatro, sin sus cauces viejos
y gastados; la energia teatral es liberada completamente, y el
impacto que este teatro libre causa es mucho mas violento y
duradero.

En Pert se hicieron espectaculos de teatro invisible en
distintos locales. Vale la pena narrar brevemente lo sucedido
en el Mercado del Carmen, en el barrio de Comas; a unos
catorce kilometros del centro de Lima. Dos actrices protago-
nizaron una escena delante del vendedor de'verduras. Una,
que se hacia pasar por analfabetd, insistio en que el vendedor
la habia estafado, aprovechandese de que élla no sabia leer; la
otra reviso las cuentas y las‘encontrd ¢orrectas, aconsejandole
a la primera entrar en uno de los.cursos de alfabetizacion de
ALFIN. Después de mucha-discusion sobre cual era la mejor
edad para empezar a estudiar, sobre qué estudiar, como y con
quién hacerlo, la primera seguia insistiendo en que era dema-
siado vieja para’ esas-cosas. Fue entonces que una viejita, de
esas que yaandan’con el bastoncito, coment6 a gritos, muy
indignada:

-iMijitas;.es6 no es verdad! {Para aprender y para hacer el
amor, no hay edad!

Todos los que presenciaban la escena se pusieron a reir de
la violencia amorosa de la vieja dama, y las actrices no encon-
traron ambiente para seguir con su escena.

3) Teatro-fotonovela. En muchos paises latinoamericanos
existe una verdadera epidemia de fotonovelas que utilizan lo
mas bajo que se puede imaginar en materia de subliteratura,
ademas de servir siempre como vehiculo de la ideologia de las
clases dominantes. Esta técnica teatral consiste en leer a los
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participantes, en lineas generales, la historia de una fotonovela
sin decirles que esa historia se ha sacado precisamente de alli.
Se pide a los participantes que representen la historia que se
cuenta. Al final, se compara la historia representada con la de
la fotonovela y se discuten las diferencias.

Por ejemplo, de Corin Tellado, la peor autora de este
género embrutecedor, se saco una historia bastante imbécil que
empezaba asi: «Una seflora espera a su marido, en compaiiia
de otra sefiora que la ayuda en los trabajos de la casa».

Los participantes actuaban segtin sus propias costumbres:
una mujer en su casa esperando a su marido estara, natural-
mente, preparando la comida; la que la ayuda es una vecina
que viene a charlar sobre varios asuntos; el maridojregresa
cansado a la casa después de un intenso dia deltrabajo; la
casa es una casilla de una sola habitacion, etcétéra. En Corin
Tellado, en cambio, la mujer esta vestida'eon un traje largo
de noche, con collares de perlas, etcétera; la mujer que la
ayuda es una negra empleada-que no‘dice nada, excepto «si,
sefiora; la cena esta servida, sefiora; muy bien, sefiora; ahi
viene el sefior, sefioras y'nada mas; la casa es un palacio lleno
de marmoles; el marido yuelve después de una jornada de
trabajo en «su» fabrica, donde pele6 con los obreros porque
estos «no comprendiendo la crisis que vivimos todos, querian
aumento de'sueldes...

Esta historid en part1cu1ar era una porqueria, pero, al
mismo tiempo, servia como magnifico ejemplo de penetraciéon
ideoldgica. La joven sefiora recibia una carta de una desconoci-
da, iba a visitarla y esta resultaba ser la examante de su marido;
la amante le contaba que el marido la habia abandonado porque
se queria casar con la hija del duefio de la fabrica, o sea, con la
joven sefiora. Para colmo, la amante exclamaba:

-Si, él me traiciond, me engafid. Pero yo lo perdono
porque, después de todo, €l siempre fue muy ambicioso, y
bien sabia que conmigo no podia subir muy alto. jEn cambio,
con usted, si puede!
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iEs decir que la examante lo perdonaba porque él tenia en
el mas alto grado esa ansiedad capitalista de poseer todo! Las
ganas de ser propietario de fabricas estan presentadas como
algo tan noble que a uno hasta se le perdonan algunas traicio-
nes por el camino...

Y la sefiora esposa no se queda atras: se hace pasar por
enferma para que él tenga que quedarse a su lado y para que,
a traveés de ese engafio, jfinalmente se enamore de ella! Qué
ideologia! El mas putrefacto happy-end corona esta historia de
amor.

Por supuesto, la historia, contada sin los dialogos y actuada
por gente de pueblo, toma un sentido totalmente diferente.
Cuando, al final de la actuacién, los participantes'son infor-
mados del origen de la historia que acaban delinterpretar
sufren un shock. Y esto hay que entenderlo: si'se ponen a leer
a Corin Tellado, inmediatamente asumenel papel pasivo de
«espectadores»; pero si, antes.que nada,.ellos mismos tienen
que actuar una historia, ‘después, al Jeer la version de Corin
Tellado, ya no adoptaran ‘mas ugaactitud pasiva, expectante,
sino una actitud critica; comparativa, miraran la casa de la
sefiora comparandola con la suya, las actitudes del marido con
las del suyo, etcétera. Y estaran ya preparados para detectar el
veneno que-se infiltra a través de esas historias con fotos, o a
traves de lashistorietas comicas y otras formas de dominacion
cultural e'ideolégiea.

Yo tuve'una gran alegria cuando, meses después de la
experiencia con los alfabetizadores, de regreso a Lima, fui
informado de que en varias «villas miserias», los pobladores
estaban utilizando esa misma técnica para analizar las series
de television, fuente inagotable de veneno contra el pueblo.

4) Quiebra de la represion. Las clases dominantes aplastan a
las clases dominadas a través de la represion; los viejos a los
jOvenes a través de la represion; ciertas razas a otras a través
de la represién. Nunca a través del entendimiento cordial, de
un intercambio de ideas honesto, de la critica y la autocritica.
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No. Las clases dominantes, los viejos, las razas «superiores» o
el sexo masculino poseen sus cuadros de valores y los imponen
por la fuerza, por la violencia indiscutible, a las clases domina-
das, a los jovenes, a las razas que ellos consideran inferiores,
a las mujeres.

El capitalista no le pregunta al obrero si esta conforme con
que el capital sea de uno y el trabajo del otro: simplemente
pone un policia armado en la puerta de la fabrica y ya esta:
queda decretada la propiedad privada.

La clase, raza, sexo o edad dominadas sufren la mas cons-
tante, diaria y omnipresente represion. La ideologia se vuel-
ve concreta en la persona del dominado. El proletariado es
explotado a través de la dominacion que se ejerce sobre todos
los proletarios. La sociologia se vuelve psicologid. No existe
la opresion del sexo masculino en general contra’el femenino
en general: existe la opresion concreta de hombres (individuos)
en contra de mujeres (individuos).

La técnica de la quiebra‘dela represion consiste en pedir a
un participante que recuerde algun.momento en que se sintid
particularmente reprimido y.acepto esa represion, pasando a
actuar de una manera contraria a sus deseos. Ese momento
tiene que tener anprofundossignificado personal: yo, proleta-
rio, estoy oprimido; nesotros, proletarios, estamos oprimidos;
por lo tantoyel proletariado esta oprimido Se debe partir de
lo partlcular haciajlo general y no viceversa, y eleglr algo que
le paso a uno_en particular, pero que es, al mismo tiempo,
tipico de lo que le sucede a todos los demas.

La persona que cuenta la historia elige, igualmente, entre
los demas participantes, todos los otros personajes que inter-
vendran en la reconstruccion de la escena. Enseguida, después
de recibir las informaciones dadas por el protagonista, y
obedientes a esas directivas, los participantes y el protagonista
representan la escena tal como ocurrié en la realidad, recreando
la misma escena, las mismas circunstancias y las mismas
emociones originales.
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Una vez terminada la «reproduccién» de los hechos acaeci-
dos, se le pide al protagonista que repita la escena, pero esta vez
sin aceptar la represion, luchando por imponer su voluntad,
sus ideas, sus deseos. Los demas participantes son instados a
mantener la represion igual que la primera vez. El choque que
se produce ayuda a medir la posibilidad que uno tiene muchas
veces de resistir y no resiste; ayuda a medir la verdadera fuer-
za del enemigo. Igualmente, permite al protagonista tener la
oportunidad de intentarlo otra vez y realizar, en la ficcion, lo
que no pudo hacer en la realidad pasada. Pero ya vimos que
esto no es catartico: el hecho de haber ensayado una resisten-
cia a la opresion lo preparara para resistir efectivamente en la
realidad futura, cuando la misma vuelva a presentarse.

Por otro lado, hay que cuidar siempre que-selcomprenda
el caracter genérico del caso particular estudiado. En este tipo
de experiencia teatral es necesario partir de'lo particular pero
es indispensable alcanzar lo general. Hay que realizar, durante
la escena misma o después; durante el debate, un proceso de
ascension desde el «fendmeno» hacia la «ley»: desde los fené-
menos que son presentados enlajtrama, hacia las leyes sociales
que rigen esos.fendomenos. Los espectadores participantes
deben salir de ld experienciaenriquecidos con el conocimiento
de esas leyes, obtenido através del analisis de los fenémenos.

5) Teatro-mito. Se-trata simplemente de descubrir lo obvio
detras del mito? Contar una historia légicamente, revelando
las verdades ‘evidentes.

En una localidad llamada Motupe existia un cerro, casi una
montafia, con un estrecho camino por entre los arboles que
subia a la cima; a la mitad del camino habia una cruz. Hasta
alli se podia subir: mas alla era peligroso; era temerario y los
pocos que lo habian intentado no habian vuelto jamas. Se
decia que unos fantasmas sanguinarios habitaban en la cima
de la montafia. Pero se cuenta también la historia de un joven
valiente que subié armado, hasta la cumbre, y alli encontré a
los «fantasmas»: eran, en realidad, unos yanquis propietarios
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de una mina de oro situada precisamente en la cima de esa
montafa.

Se cuenta también la leyenda de la laguna de Cheken:
se dice que alli no habia agua y que todos los campesinos se
morian de sed y tenian que viajar kildmetros para conseguir
un poco de ella. Hoy existe una laguna, que fue propiedad de
un terrateniente lugarefio. ¢(Cémo surgio esa laguna, y como
se convirti6 en propiedad de un solo hombre? La leyenda lo
explica. Cuando todavia no existia agua, un dia de intenso
calor todo el pueblo lloraba y pedia al cielo que le enviara al
menos un misero riachuelo. Pero el cielo no se apiadé de ese
arido pueblo. En cambio, a medianoche de ese mismo dia,
surgi6 un sefior vestido con un largo poncho negroy-montado
en negro caballo y se dirigi6 al terrateniente, que-por entonces
era todavia un pobre campesino como los demds.

-iYo le daré una laguna, pero'ti-me tiénes que dar lo mas
precioso que poseas!

El pobre hombre, muyafligido, gimio:

-iYo nada tengo, soy muy misetrable! Aqui sufrimos mucho
por la falta de agua, vivimos todosen miserables casillas, pade-
cemos el hambre mas terrible. De precioso no tenemos nada,
ni nuestras vidas. Y yo, particularmente, de precioso tengo a
mis tres hijas, 'y nada-mas:

-iY delas tresyla'mas bella es la mayor! Yo te daré una
laguna, llena del‘agua mas fresca de todo Perti; pero, a cambio,
td me daras atu'hija mayor para que yo me case con ella!

El futuro latifundista pens6 mucho, lloré mucho y le
pregunté a su miedosa hija mayor si aceptaban tan insélita
propuesta de casamiento. La hija obediente asi se expresé:

-Si es para la salvacion de todos, para que termine la sed
y el hambre de todos los campesinos, si es para que tengas
lalaguna con el agua mas fresca de todo Pert, si es para que esa la-
guna te pertenezca a vos solo y para que haga tu prosperidad
personal y tu riqueza, entonces podras vender esta agua tan
maravillosa a los campesinos, a quienes les resultard mas
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barato comprartela a vos que viajar tantos kilometros, si es
para todo eso, decile al sefior de negro poncho montado en
su caballo negro que me voy con él, aunque en mi corazén
desconfio de su verdadera identidad y de los lugares adonde
me lleva...

Feliz y contento, y por supuesto con algunas lagrimitas,
el bondadoso padre le fue a contar todo al hombre de negro,
mientras le pedia a su hija mayor que, antes de irse, escribiera
algunos cartelitos con el precio del litro de agua, para adelan-
tar el trabajo. El sefior de negro desnudo a la nifia, pues nada
queria llevar de esa casa mas que a la nifia misma, y la monté
en su caballo, que parti6 al galope hacia un hueco profundo en
las llanuras. En ese momento se oy6 una enorme explosion, y
se vio mucho humo en el lugar mismo por dondé habia desa-
parecido el caballo, el caballero y:la desnuda nifia. Entonces
de un enorme agujero que se produjo en‘el suelo, empezo a
brotar una fuente que formo.la lagund de'agua mas fresca de
todo Pert...

Ese mito esconde por cierto tina verdad: el latifundista se
adueri6 de lo que no lepertenecia: Si antes los nobles atribuian
a Dios el otorgamiento de,sus propiedades y derechos, hoy
todavia se usan ‘explicaciones no menos magicas. En este caso,
la propiedad.de la laguna‘era explicada por la pérdida de la hija
mayor,Jo-mas precioso que poseia el latifundista: hubo una
transaccién! Y, para que todos se acordaran de eso, la leyenda
decia que en'noches de luna nueva podian oir los canticos de
la nifia en el fondo de la laguna, llorando por su padre y sus
hermanas, todavia desnuda, y peinando sus largos cabellos
con un hermoso peine de oro... Si, la verdad es que para el
latifundista la laguna era de oro...

Los mitos que cuenta el pueblo deben ser estudiados y
analizados y sus verdades expuestas. Y el teatro puede ser una
extraordinaria ayuda en esta tarea.

6) Teatrojuicio. Una historia es contada por algun participan-
te y enseguida los actores la improvisan. Después se «descom-
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pone» cada personaje en todos sus papeles sociales y se pide
a los participantes que elijan un objeto fisico, escenografico,
para simbolizar cada papel. Por ejemplo: un policia maté6 a
un ladrén de gallinas. Se descompone al policia:

a) es obrero porque alquila su fuerza de trabajo; simbolo:

un mameluco;

b) es burgués porque defiende la propiedad privada y la

estima mas que a la vida humana; simbolo: una corbata o

una galera, etcétera;

c) es represor, porque es policia; simbolo: el revolver.

Y asi sucesivamente hasta que los participantes hayan
analizado todos sus papeles: padre de familia (simbolo: la
billetera, por ejemplo), compaiiero de la sociedad dé-fomento,
etcétera. Es importante que los simbolos sean elegidos por los
participantes presentes y que no vengan desde«arriba». Para
determinada comunidad, la billétera puede;ser simbolo del
padre de familia, por ser la persona qué eontrola las finanzas
de la casa, y que, a través‘de-eso, controla la familia. Para
otra comunidad, puede(ser que este simbolo no comunique
nada, es decir, que nesea simbolo; puede elegirse entonces
un sillon...

Después de descompuesto el personaje, o los personajes
(es conveniente ‘que esta operacion se haga tan solo con los
personajes.centrales,para simplificar y dar claridad), se inten-
ta contar otra-vézla misma historia, pero sacandole algunos
simbolos a cada personaje, y consecuentemente algunos
papeles sociales.

¢La historia seria exactamente la misma si:

a) el policia no tuviese la galera o la corbata?

b) si el ladrén tuviese una galera o una corbata?

¢) si el ladrén tuviese un revolver?

d) siel policia y el ladrén tuviesen el simbolo de una socie-

dad de fomento?

Se les pide a los participantes que hagan combinaciones y
todas las combinaciones propuestas deben ser ensayadas por
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los actores y criticadas por todos los presentes. Asi se daran
cuenta de que las acciones humanas no son fruto exclusivo ni
primordial de la psicologia individual: casi siempre, a través
del individuo, habla su clase.

7) Rituales y mdscaras. Las relaciones de produccion (infra-
estructura) determinan la cultura de una sociedad (superes-
tructura).

A veces cambia la infraestructura, pero la superestructura
permanece, por un tiempo, igual. En Brasil los latifundistas no
permitian que los campesinos los miraran a la cara mientras
hablaban con ellos: eso significaba falta de respeto. Los campe-
sinos se habian acostumbrado culturalmente a hablar con los
sefiores de la tierra mientras miraban al suelo y marmuraban
«si seflor, si sefior, si sefior». Cuando el gobietno decretd
una reforma agraria (antes de 1964, fecha del\golpe fascista),
los emisarios del gobierno iban ‘aljcampo.a;comunicar a los
campesinos que ahora se podian convertir en propietarios de
sus tierras. Los campesinos, mirandoal suelo, murmuraban:
«S1 compaflero, si compaiiero, si compafiero». La cultura feudal
estaba totalmente impregnada ‘en sus vidas... Las relaciones
del campesino con“el terrateniente y con el compafiero del
Instituto de Reforma Agraria eran completamente diferentes,
pero el ritual'seguia igual. Tal vez porque en los dos casos el
campesino era el espeetador pasivo: en el primer caso le quita-
ban la tierra, en elsegundo se la otorgaban. Seguramente no
paso6 lo mismo en Cuba: ahi los campesinos fueron actores de
la reforma agraria.

Esta técnica particular de teatro popular (rituales y masca-
ras) consiste precisamente en revelar las superestructuras, los
rituales que cosifican todas las relaciones humanas y las masca-
ras de comportamiento social que esos rituales imponen sobre
cada persona segtin los papeles que ella cumple en la sociedad
y los rituales que debe desempefiar.

Un ejemplo muy simple: un hombre va a confesar sus
pecados a un cura. ¢Coémo lo hara? Por supuesto, se arrodilla,
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confiesa sus pecados, oye la penitencia, hace la sefial de la
cruz, y se va. Pero, ¢todos los hombres se confesaran siempre
de la misma manera delante de todos los curas? ¢Quién es el
hombre y quién es el cura?

En este caso hacen falta dos actores versatiles para repre-
sentar cuatro veces la misma escena de confesion:

Primera escena: €l cura y el fiel son terratenientes.

Segunda escena: el cura es terrateniente y el fiel es campesino.

Tercera escena: €l cura es campesino y el fiel es terrateniente.

Cuarta escena: €l cura y el fiel son campesinos.

En este caso el ritual es siempre el mismo, pero las mascaras
sociales distintas haran que las cuatro escenas sean igualmente
distintas.

Esta técnica es extraordinariamente rica y posee innume-
rables variantes: el mismo ritual cambiando de mascaras; el
mismo ritual hecho por personas deuna elase social y después
de otra; intercambio de mascaras dentro del mismo ritual;
etcétera.

CONCLUSION: <ESPECTADOR5, {QUE MALA PALABRA!

Si, esta es, sin'duda, laconclusion: «Espectador», jqué mala
palabral/El espectador’es menos que un hombre y hay que
humanizarlo y festituirle su capac1dad de accién en toda su
plenitud. El debe ser también un sujeto, un actor, en igualdad
de condiciones con los actores, que deben ser también espec-
tadores. Todas estas experiencias de teatro popular persiguen
un mismo objetivo: la liberacién del espectador, sobre quien
el teatro ha impuesto visiones acabadas del mundo. Y como
quienes hacen el teatro en general son personas que pertenecen
directa o indirectamente a las clases dominantes, por supuesto,
sus imagenes acabadas seran las imagenes de la clase dominante;
el espectador del teatro popular (el pueblo), no puede seguir
siendo victima pasiva de esas imagenes.
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Como vimos en el primer ensayo de este libro, la poética
de Aristoteles es la poética de la opresion: el mundo es cono-
cido, perfecto o por perfeccionarse, y todos sus valores son
impuestos a los espectadores; estos delegan pasivamente pode-
res en los personajes para que actuen y piensen en su lugar.
Al hacerlo, los espectadores se purifican de su falla tragica: es
decir, de algo capaz de transformar a la sociedad. jSe produce
la catarsis del impetu revolucionario! La accién dramatica
sustituye a la accién real.

La poética de Brecht es la poética de las vanguardias escla-
recidas: el mundo se revela transformable y la transformacién
empieza en el teatro mismo, pues el espectador ya no delega
poderes en los personajes para que piensen en su lugar; aunque
contintie delegandole poderes para que actlie en'su lugar: la
experiencia es reveladora al nivel\de la conciencia, pero no
globalmente al nivel de la acciéns Ea accion dramatica escla-
rece la accion real. El espectaculo es una preparacion para la
accion.

La Poética del Opfimido es,-esencialmente, la poética
de la liberacion: el espectador'ya no delega poderes en los
personajes ni pard que piensen ni para que actuen en su lugar.
El espectador se libera: jpiensa y actia por si mismo! jTeatro
es accion!

Puede ser'que el teatro no sea revolucionario en si mismo,
pero no tengan‘dudas: jes un ensayo de la revolucion!
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CUADRO DE LENGUAJES DIVERSOS

COMUNICACION CONSTATACION TRANSFORMACION

DE LA DE LA DE LA
REALIDAD REALIDAD REALIDAD
Lenguaje Léxico (vocabulario) Sintascis
Idioma Palabras Oracidn (sujeto,
objeto, pred. verbal,
etc.)
Musica Instrumentos musicales  Frase musical;
v sus sonidos (timbre, melodia y ritmo
tonalidades, etc.), notas
Pintura Colores y formas Cada estilo-tiene su
sintaxis
Cine Imagen Montaje; corte,
(secundariamente, fusion, “superposicion,
la mdsica y la palabra) uso,de lentes, traveliing,
_fade-in, fade-out, €1C.
Teatro Suma de todos los Accion dramatica

lenguajes'posibles:
palabras, colores;
formas, movimientos,
sonidos, etc.
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I. EL «SISTEMA COMODIN»*

1. ETAPAS DEL TEATRO ARENA DE SAN PABLO

Primera etapa

En 1956, el Arena inici6 su etapa «realista». Entre sus
muchas caracteristicas, esta etapa significo un «np»al teatro
convencional. {Como era este? Todavia ese afio, ¢l panorama
teatral de San Pablo estaba dominado por laestética del Teatro
Brasilefio de Comedia (TBC), teatro fundado -y quien lo dijo
fue su fundador- entre dos.vasos dewhisky, para orgullo de
la «ciudad que mas crece». Hecho por los que tienen dinero,
para ser visto también-por los-que lo tienen. Un lujo indis-
criminado cubre por igual a Gorki y a Goldoni. Teatro para
mostrar al mundo que «aqui también se hace el buen teatro
europeo. ONpale francais.Somos una provincia distante pero
tenemos.alma de Viejo-Mundo».

Eralanostalgta de estar lejos, pero la alegria de hacerlo casi
igual. El Arena descubri6 que estabamos lejos de los grandes
centros pero cerca de nosotros mismos y quiso hacer un teatro
que estuviera cerca. ¢Cerca de quién? De su ptblico. ¢Y cual era
su publico? Bueno, aqui comienza otra historia. Cuando surgio
el TBC, en nuestros escenarios, los grandes divos ya estaban
al borde de la ruina: actores-empresarios que centralizaban

¢ Estos articulos fueron escritos en 1966 para el montaje de la obra Arena
cuenta Tiradentes, de Augusto Boal y Gianfrancesco Guarnieri, musica de
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Théo de Barros y Sidney Miller, en el
Teatro Arena de San Pablo, Brasil.
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todo el espectaculo en ellos mismos, pisando majestuosamente
un pedestal de supporting cast. El piblico no conseguia ver a los
personajes ya que las estrellas se mostraban siempre idénticas
a sl mismas, en cualquier texto. Pero las estrellas eran pocas
y estaban muy vistas.

El TBC rompi6 con todo esto. Teatro de equipo: un nuevo
concepto. El ptiblico volvié al teatro para ver de qué se trataba
y se mezcl6 con los frecuentadores de estrellas. Si estos eran
la élite financiera de San Pablo, aquella era la clase media. Al
principio fue un matrimonio feliz. Pero la incompatibilidad
de caracteres de los dos publicos enseguida se hizo evidente.
La primera etapa del Arena vino a responder a las necesidades
de esa ruptura y a satisfacer a la clase media. Esta se cansé de
las puestas en escena abstractas y hermosas, y alajimpecable
diccién britanica; prefirié que los actores, aun siendo tarta-
mudos, fueran tartamudos pero-brasilefios, que hablaran el
portugués mezclando el td con'el'vos, y no‘el lusitano.

El Arena tenia que responder con.obras nacionales e inter-
pretaciones brasilefias. Pero'esas obras no existian. Los pocos
autores nacionales de aquel entorices se preocupaban por los
mitos helénicos. Nelson Rodrigues llego a ser presentado con
la siguiente frase;.escritafen la solapa de uno de sus libros:
«Nelson creaspor primera vez en Brasil, el drama que refleja
el verdadero'sentimiento tragico griego de la existencia». Esta-
bamos interesados-en combatir el italianismo del TBC, pero
no al preciode helenizarnos. Por lo tanto, solo nos restaba
utilizar textos.realistas modernos, aunque fueran de autores
extranjeros.

El realismo tenia otras ventajas, ademas de ser facil de reali-
zar. Si antes se usaba como patrén de excelencia la imitacién
casi perfecta de Gielgud, ahora pasabamos a usar la imitacién
de la realidad visible y proxima. La interpretacion era tanto
mejor en la medida en que los actores fueran ellos mismos y
no actores.

En el Arena se fund6 el Laboratorio de Interpretacién.
Stanislavski fue desmenuzado palabra por palabra y practi-
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cado desde las nueve de la mafiana hasta la hora de entrar en
escena. Guarnieri, Oduvaldo Viana Filho, Flavio Misciaccio,
Nelson Yarier, Milton Congalves, etcétera, fueron los actores
que fundamentaron este periodo.

Las obras seleccionadas en esa época fueron, entre otras:
Mice and Men, de Steinbeck, Juno y el pavo real, de O’Casey, They
Knew W hat They Wanted, de Sidney Howard, y otras que, aunque
fueron hechas mas tarde, corresponden estéticamente a esta
etapa, como [ os fusiles de la Madre Carrar, de Brecht. El escena-
rio tradicional y el circular divergen en sus adecuaciones. Se
podia pensar, inclusive, que el escenario tradicional era el mas
indicado para el naturalismo, ya que el circular revela siempre
el caracter «teatral» de cualquier espectaculo: publico frente
a publico, con actores en el medio, y todos los mecanismos
teatrales desnudos y sin velos: reflectores, entradas y salidas,
decorados rudimentarios. Sorprendentemente, el circular
demostré ser la mejor forma para‘el teatro-realidad, pues es el
unico que permite usar latécnica del'¢se-up: todos los especta-
dores estan cerca de todes los actores; el publico puede oler el
café que se sirve en escena, observar los fideos que se comen
en el escenario en proceso de deglucion. La «furtiva» lagrima
expone su secretol. El eseenario a la italiana, en cambio, usa
siempre el /Jong-shot.

En ctante a ladmagen, Guarnieri observé en uno de sus
articulos la evolucién del escenario del Teatro Arena, segin sus
tres momentos. Primero: la forma vergonzante queria hacerse
pasar por un palco convencional, mostrando estructuras de
puertas y ventanas. Como imagen, el circular no era mas que
un escenario pobre. Segundo: el circular toma conciencia de
suforma auténoma y elige el despojamiento absoluto: algunas
briznas de paja en el suelo simbolizan un pajar, un ladrillo es
una pared, y el espectaculo se concentra en la interpretaciéon
de los actores. Tercero: del despojamiento nace la escenografia
propia a esa forma. El mejor ejemplo fue la escenografia de
Flavio Imperio para E/ hijo del pavo.
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Lallegada de Flavio Imperio, que paso a integrar el equipo,
introdujo la escenografia en el Arena.

En cuanto a la interpretacion, el actor reunia en él la esencia
del fenémeno teatral, era el demiurgo del teatro, sin él no se
hacia nada; él lo resumia todo.

Sin embargo, si antes nuestros pajueranos eran conver-
tidos en franceses por los actores de lujo, ahora, los revolu-
cionarios irlandeses eran vecinos de La Boca.” Continuaba la
dicotomia, solo que invertida. Era imprescindible la aparicién
de una dramaturgia que creara personajes brasilefios para
nuestros actores. Se funda el Seminario de Dramaturgia de
San Pablo.

Al principio nadie tenia confianza: ¢como iban@ser trans-
formados en dramaturgos jovenes casi sin experieneia de vida
o de escenario? Se juntaron unos doce, estudiaron; discutieron,
escribieron, y pudo iniciarse la segunda etapa.

Segunda etapa: La fotografia

Comenz6 en febrerorde 1958. La primera fue Ellos no usan
smoking, de G. Guarnieri; que estuvo en cartel todo un afio,
hasta 1959. Por primera vez ertnuestro teatro aparecia el drama
urbano y proletario.

Durante .Cuatro afios’(hasta 1964) se lanzaron muchos
dramaturgos) primerizos: Oduvaldo Viana Filho (Chapetuba
EC.), Roberto Freite (Gente como nosotros), Edy Lima (Ia farsa de la
esposa perfecta)§ Augusto Boal (Revolucion en América del Sur), Flavio
Migliaccio (Pintado de alegre), Francisco de Assis (E/ testamento del
Cangaceiro), Benedito Rui Barbosa (Fuego frio), y otros.

Fue un largo periodo en que el Arena cerrd sus puertas a
los dramaturgos europeos, independientemente de sus exce-
lencias, abriéndolas a quien quisiera hablarle sobre el Brasil
al ptblico brasilefio.

Esta etapa coincidio con el nacionalismo politico, con
el florecimiento del parque industrial de San Pablo, con la

7 La Boca es un barrio tipico de Buenos Aires /N. de /a T].
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fundacién de Brasilia, con la euforia de la valorizacion de lo
nacional. En esta época nacieron también la Bossa Nova y el
Cinema Novo.

Las obras trataban todo lo que fuera brasilefio: soborno en
el futbol del interior, huelga contra los capitalistas, adulterio en
un pueblito, condiciones de vida infrahumanas de los emplea-
dos del ferrocarril, cangaceiros del noreste y la consecuente
aparicion de virgenes y diablos, etcétera.

El estilo variaba poco y se diferenciaba poco de la fotogra-
fia, siguiendo demasiado de cerca las pisadas del primer éxito
de la serie. Las singularidades de la vida eran el tema principal
de este ciclo dramatico. Y esta fue su principal limitacion: el
publico siempre veia lo que ya conocia. Ver al vecinoen el es-
cenario, ver al hombre de la calle, le dio un gran-placer al
principio. Después, todos se dieron cuenta‘de’que podian
verlos sin pagar entrada.

La interpretacidn, en esta €tapa, codtinuod por el camino
ya conocido, el sistema Stanislavskit-Sin embargo, si antes el
énfasis interpretativo estaba colocado en «sentir emociones»,
ahora las emociones/fueron dialéctizadas y el énfasis pas6 a
colocarse en el «fluir dé las emociones». Si se nos permite la
metafora maotsetunguianay «no mas lagos, sino rios emocio-
nales»... Se aplicaron mecanicamente las leyes de la dialéctica:
el conflicto de  voluntades opuestas se desarrolla cualitativa
y cuantitativamente, dentro de una estructura conflictual
interdependiénté-’ Asi, Stanislavski fue encuadrado dentro
de un esquema:’A pesar de la resistencia del director ruso al
encuadramiento, todas sus teorias cabian perfectamente dentro
de ese esquema.

Esta fase debia ser necesariamente superada. Sus ventajas
fueron inmensas: los autores nacionales dejaron de ser el terror
de las taquillas, ya que casi todos obtuvieron grandes éxitos.
Entusiasmados por la existencia de un teatro que solo presen-
taba autores nacionales, muchos aspirantes se convirtieron en
dramaturgos, contr1buyendo con sus obras a la formacion de
un teatro mas brasilefio y menos mimético.
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Pero la desventaja principal consistia en la reiteracion de
lo obvio. Queriamos un teatro mas «universal» que, sin dejar
de ser brasilefio, no se redujera a las apariencias. El nuevo
camino empezo en 1963.

Tercera etapa: La nacionalizacion de los clasicos.

Elegimos I.a mandrigora, de Maquiavelo, en traduccion de
Mario da Silva. Maquiavelo fue el primer idedlogo de la enton-
ces naciente burguesia; nuestra produccién estaba inserta en
el siglo de su decadencia.

Y el idedlogo de este Gltimo aliento es Dale Carnegie.
De hecho, las maximas de cada uno de estos dos pensadores
son idénticas, a pesar de estar separadas por cuatre siglos de
historia. El selfmade man del decadente es el mismo «hombre
de virtl» del florentino; a pesar de]a identidad, este amenaza
y aquel hace trampas.

La mandrigora, en nuestraversion, ftie hecha no como una
obra académica, sino comoun’'esquema de poder politico atin
vigente para la toma del poder. El poder, en la fabula, estaba
simbolizado por Lucrezia, lajoven esposa guardada bajo siete
llaves pero aun.asi‘accesible a‘quien la quiera y que por ella
luche, siempre‘que se luche teniendo en cuenta el fin que se
desea y no la'moral de los medios que se utilicen.

Después-de [.a mandrigora vinieron otros clasicos, algunos
ya fuera de laetapa: E/ novicio, de Martins Penna; E/ mejor alcalde,
¢/ Rey, de Lope de Vega; Turtufo, de Moliere; E/ inspector general,
de Gogol.

La «nacionalizacién» se procesaba teniendo en cuenta los
objetivos sociales del momento. Asi, por ejemplo, E/ mejor
alcalde... sufrid alteraciones profundas en el texto del tercer acto,
hasta tal punto que la autoria se atribuia mas a los adaptadores
que al autor. Lope la escribi6é cuando el momento histérico
exigia la unificacién de las naciones bajo el dominio de un rey.
La obra exalta al individuo justo, que retine en sus manos todos
los poderes, caritativo, bueno, inmaculado. Exalta el carisma.
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Si esta fabula era adecuada para la época de Lope, para la nues-
tra, en Brasil, corria el riesgo de volverse reaccionaria. Por eso
fue imprescindible modificar toda la estructura del texto para
devolverle, siglos después, su idea original.

Por otro lado, Tuartufo fue montada sin que se le alterase un
solo alejandrino. En la época en que fue montada, la hipocresia
religiosa era profusamente utilizada por los tartufos vernacu-
los que, en nombre de Dios, de la Patria, de la Familia, de
la Moral, de la Libertad, etcétera, marchaban por las calles
ex1g1endo castigos divinos y militares para los impios. Tartufo
desenmascara profundamente este mecanismo que consiste
en transformar a Dios en un compafiero de lucha, en vez de
mantenerlo en la posicion de Juez Supremo que lecompete.
No era necesario enfatizar ni quitar nada del texto original,
ni siquiera considerando que el propio Moliére) para evitar
censuras tartufescas, se vio obligade a hacet;alfinal de la obra,
un inmenso elogio al gobiernos allt' bastaba con decir el texto
en toda su simplicidad para(que elpablico se riera: la obra
estaba nacionalizada.

Esta etapa ofreciade entrada algunas complicaciones; por
ejemplo, el estilo. Mucha gente pensaba que el montaje de
obras clasicas setiaun retofno al TBC, y no se daba cuenta del
alcance bastante'mayor(del nuevo proyecto. Cuando monta-
bamos a Moliére, Lope o Maquiavelo, nunca nos proponia-
mos como meta la-recreacion del estilo vigente de cada uno
de estos autores. Para poder insertarlos en nuestro tiempo y
lugar, estos textos eran tratados como si no perteneciesen a
la tradicion de ningln teatro en ningan pais. Haciendo Lope,
no pensabamos en Alejandro Ulloa, ni pensabamos en los
elencos franceses cuando haciamos Moliére. Pensabamos en
aquellos a quienes nos queriamos dirigir y en las interrela-
ciones humanas y sociales de los personajes, validas en otras
épocas y en la nuestra. Claro que llegabamos siempre a un
«estilo», pero nunca «aprioristicamente». Esto nos ocasionaba
responsabilidades de creadores y nos quitaba los limites de
la copia.
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Quien preferia lo ya conocido, lo avalado por la critica
de los grandes centros mundiales, se sinti6 muy disgustado:
muchos reaccionaron asi. La gran mayoria, sin embargo, se
sinti6 fascinada por la aventura de comprender que un clasi-
co solo es universal en la medida en que sea brasilefio. El
«clasico universal» que solo el Old Vic o la Comédie pueden
hacer no existe. Nosotros también somos el «Universo». En
el terreno interpretativo, dislocamos otro énfasis. La inter-
pretacion social pas6 al primer plano. Los actores empeza-
ron a construir sus personajes a partir de sus relaciones con
los otros y no a partir de una discutible esencia. O sea, los
personajes empezaron a ser creados de afuera hacia adentro.
Comprendimos que el personaje es una reduccién-del actor,
y no una figura que fluctda distante hasta ser aleanzada en un
momento de inspiracion. Pero, ¢una reduccién de qué actor?
Cada ser humano crea su propio personaje en la vida real.
Tiene una manera particular. de’ reirsé;.camina, habla, crea
vicios de lenguaje, de pensamiento, de-emocion: la rigidez de
cada ser humano es el personaje’que cada uno se crea para si
mismo. Sin embargojcada unéescapaz de ver, sentir, pensar,
oir, emocionarse(mas de lo que lo hace cotidianamente. El
actor, una vez'liberadode sus mecanizaciones cotidianas,
extendiendo los limites de su percepcion y expresion, limita
sus posibilidades aaquellas exigidas por las interrelaciones en
las cuales'se envuelve su personaje.

Una vez desarrollada esta etapa, nos fue facil verificar que,
si la anterior se habia restringido excesivamente al exhaustivo
analisis de singularidades, esta se habia reducido demasiado a
la sintesis de universalidades. Una presentaba la existencia no
conceptualizada; la otra, conceptos abstractos. Era necesario
intentar la sintesis.

Cuarta etapa: Musicales

El Arena realiz6 una vasta produccion de espectaculos
musicales. Todos los lunes se llevaban a cabo presentaciones
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de cantantes y musicos, reuniendo los espectaculos bajo la
denominacién genérica de «Bossa-Arena», con produccion de
Moracy do Val y Solano Ribeiro, hasta algunas experiencias
hechas por Paulo Jose, como Historinha y 1a cruzada de los nifios;
desde la coproduccién realizada con el grupo Opinién de Rio
de Janeiro, del musical Opinidn, del cual participaron Nara Leao,
Maria Bethania, Zé Keti y Joao do Vale, hasta el one man show:
La creacion del Mundo segiin Ari Toledo, pasando por Un americano en
Brasilia, de Nelson Lins de Barros, Francisco de Asis y Carlos
Lyra, Arena cuenta Bahia, con Gilberto Gil, Gal Costa, Tomreé,
Piti y Caetano Veloso, Tiempo de Guerra, con Maria Bethania.
Se hicieron otros de caracter mas episddico y circunstancial.
De todos, el que me parece mas importante, por lo‘menos en
la secuencia de esta argumentacion, es Arena cuenta Zumbi, de
Guarnieri y Boal, con musica de Edu Lobo.

Zumbi se proponia muchas cosas y consiguid varias. Su
propuesta fundamental fue ladestruccion.de todas las conven-
ciones teatrales que se habian transformado en obstaculos para
el desarrollo estético del teatro. Se’buscaba mas todavia: contar
una historia no desdeda-perspéctiva cosmica, sino desde una
perspectiva terrena bien localizada en el tiempo y el espacio:
la perspectiva dél Teatro Arenay de sus integrantes. La histo-
ria no era narrada como Si existiera autonomamente: existia
solamente referida‘a-quien la contaba.

Zumbi era una obra de advertencia contra todos los males
presentes y futuros. Y, dado el caracter periodistico del texto,
se requerian connotaciones que fueran conocidas por el publi-
co. En obras que exigian connotacién, el texto era armado de
tal manera que estimulara la respuesta de los espectadores. Esta
manera de armar el texto y este caracter especial determinan
la simplificacion de toda la estructura. Moralmente el texto es
maniqueista, lo que pertenece a la mejor tradicién del teatro
sacro medieval, por ejemplo. Y de la misma forma y por los
mismos motivos por los cuales el teatro sacro de la Edad Media
requeria todos los medios espectaculares disponibles, también
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en el caso de Zumbi el texto debia ser amparado por la musica,
que, en esta obra, tenia la mision de preparar lidicamente al
publico para recibir las «razones» cantadas.

Zumbi destruy6 convenciones, todas las que pudo. Destruyo,
inclusive, lo que debe ser recuperado. Destruy? la empatia. Al
no existir en ningtin momento la identificacién con ningin
personaje, el publico muchas veces se colocaba en situacién
de espectador frio de hechos consumados. Y la empatia debe
ser reconquistada. Pero dentro de un nuevo sistema que la
encuadre y la haga desempefiar la funcién que se le atribuya.

2. LA NECESIDAD DEL «COMODIN»

La puesta en escena de Arena-cuenta Zumbi fue, tal vez, el
mayor éxito artistico y de publicologrado por'el Teatro Arena.
De ptiblico, por su caracter_polemico;'por su propuesta de
rediscutir un importante episodio de lahistoria nacional, utili-
zando para eso una 6pticamoderna, y por haber revalidado la
lucha de los negros como ejemplo-de otra que debemos librar
en nuestros tiempos. Artistico, por haber destruido algunas
de las convenciones masitradicionales y arraigadas del teatro,
que persistian ‘como_mecanicas limitaciones estéticas de la
libertad creadora.

Zumbiculmind la fase de la «destruccidon» del teatro, de to-
dos sus valofes, reglas, preceptos, recetas, etcétera. No podia-
mos aceptar las convenciones que se practicaban, pero todavia
nos era imposible presentar un nuevo sistema de convenciones.

La convencion es un habito creado: no es mala ni buena en
si misma. Las convenciones del teatro naturalista tradicional,
por ejemplo, no son buenas ni malas. Fueron y son utiles en
determinados momentos y circunstancias. El mismo Arena,
en el periodo que va de 1956 a 1960, se valia holgadamente del
realismo, de sus convenciones, técnicas y procesos. Ese uso
respondia a la necesidad social y teatral de mostrar en escena
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la vida brasilefia, especialmente en sus aspectos aparentes.
Pidiéndole prestada la frase a Brecht, estabamos interesados
en mostrar «cOmo son las cosas verdaderas», pero en revelar
«como son verdaderamente las cosas». Para esto usabamos la
fotografia y todos sus esquemas. De la misma forma estabamos
dispuestos a utilizar las herramientas de cualquier otro estilo,
siempre que dieran una respuesta a las necesidades estéticas y
sociales de nuestra organizacion como teatro actuante, o sea,
un teatro que trata de influir sobre la realidad y no solo de
reflejarla, aunque fuera correctamente.

La realidad estaba y esta en transito; los instrumentos
estilisticos, en cambio, son perfectos y acabados. Queriamos
reflexionar sobre una realidad en continua modificacion, y
teniamos a nuestra disposicién solo estilos inmodificables
o inmodificados. Estas estructutras reclamaban su propia
destruccién, a fin de que, en teatro;se pudiera escenificar ese
movimiento. Ya no queriames.mostrar la‘realidad aparente,
pero si como la vemos todos-los dias;-porque las cosas son
como son, segiin quiénes sean losque creen las opresiones; en
suma, queriamos mostrar todo/lo)que las aparencias esconden.
Y queriamos sorprender casi cotidianamente: teatro periodis-
tico. La idea fué crear el caos necesario antes de iniciar, con
Tiradentes, laetapa de lapropuesta del nuevo sistema. Este sano
desorden fue’provocado por las cuatro principales técnicas
usadas.

La primera consistia en la desvinculacién actor-personaje.
Con seguridad esta no era la primera vez que los actores y los
personajes se desvincularon. Para ser mas exactos: asi nacio el
teatro. En la tragedia griega, primero dos y después tres acto-
res se alternaban en la interpretacién de todos los personajes
fijos del texto. Para eso, utilizaban mascaras, lo que evitaba la
confusion del publico. En nuestro caso, intentamos también
la utilizacion de una mascara; pero no la mascara fisica, sino el
conjunto de las acciones y reacciones mecanizadas del persona-
je. Cada uno de nosotros, en la vida real, presenta un tipo de
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comportamiento mecanizado, preestablecido. Creamos vicios
de pensamiento, de lenguaje, de profesion. Todas nuestras rela-
ciones en la vida cotidiana siguen patrones. Estos patrones son
nuestras «mascaras», como lo son también las «mascaras» de los
personajes. En Zumbi tratabamos de mantener permanente la
mascara del personaje interpretado, con independencia de los
actores que representaban cada papel. Asi, la violencia caracte-
ristica del Rey Zumbi se mantenia, independientemente de cual
fuera el actor que la interpretaba en cada escena. La «aspereza»
de Don Ayres, la quventud» de Ganga Zona, el caracter «senso-
rial» de Gongora, etcétera, no estaban vinculados al tipo fisico
o a las caracteristicas personales de ningtin actor. Es cierto que
las mismas comillas ya dan una idea del caracter genérico de
cada «mascara». Por supuesto, este proceso jamas Serviria para
interpretar una pieza basada en la obra de Proust o Joyce. Pero
Zumbi era un texto maniqueista; un texto del bien y del mal, de
lo correcto y lo incorrecto: texto'de exhortacion y de comba-
te. Y, para este género de teatro, ese tipo de interpretacion se
adecuaba perfectamentePero no seria necesario citar la tragedia
griega ya que en el teatro moderno hay tantos ejemplos de la
desvinculacion del actor y-el personaje. I.a decision, de Brecht
e Historias para Ser vontadasydel dramaturgo argentino Osvaldo
Dragin, son.dos ejemplos. Al mismo tiempo se asemejan y se
diferencian'de Zumbi. En la obra argentina en ningin momento
se establece un ¢onflicto teatral; el texto tiende a la narracién
lirica: los personajes son narrados como si se tratase de poesia y
los actores se comportan como si estuviesen dramatizando un
poema. También en el texto brechtiano se narra distanciada-
mente lo que ocurri6 en el pasado con una patrulla de soldados;
la muerte de un compafiero es mostrada delante de los jueces:
el «tiempo presente» es la narracion del hecho ocurrido y no
el hecho ocurriendo.

Yaen Zumbi, y esto no es ni una virtud ni un defecto, cada
momento de la obra era interpretado «presente» y «conflic-
tualmente», aunque el «montaje» del espectaculo no permitiera
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olvidar la presencia del grupo narrador de la historia; algunos
actores permanecian en el tiempo y el espacio de los especta-
dores, mientras otros viajaban a otros lugares y épocas.

De alli resultaba una especie de «manta de retazos» formada
por pequefios fragmentos de muchas piezas, documentos y
canciones.

Los ejemplos de la devaluacion son innumerables. Recor-
demos todavia a los «Freres Jacques» y todo el movimiento
del Living Newspaper, del teatro norteamericano. Una de
las obras de ese movimiento E=/, narraba la historia de la
teoria atémica desde Democrito, y la bomba atdomica desde
Hiroshima, abogando por la utilizacion pacifica de este tipo
de energia. Las escenas eran totalmente independientes las
unas de las otras y se relacionaban apenas porqué se referian
al mismo tema.

En general, esta vigente el gusto por insertar cada obra
nacional en el contexto de la historia/del teatro; y, muchas
veces, se olvida insertarla en.elpropiocontexto de la sociedad
brasilefia. Ast, aunquelahistoriade] teatro esté llena de ejem-
plos anteriores, lo impdrtante.en este nuevo procedimiento del
Arena se referia.principalmente a la necesidad de extinguir la
influencia que sébre el elenco habia tenido la fase realista ante-
rior, durante la cual cadaactor trataba de agotar las minucias
psicologicasde cada personaje, y al cual se dedicaba con exclu-
sividad. En Zuwbi,jeada actor se vio obligado a interpretar la
totalidad de la obra y no apenas a uno de los participantes de
los conflictos expuestos.

Haciendo que todos los actores interpretaran todos los
personajes, se conseguia el segundo objetivo técnico de esta
primera experiencia: todos los actores se agrupaban en una
categoria unica de narradores, el espectaculo dejaba de ser
realizado seglin el punto de vista de cada personaje y pasaba,
narrativamente, a ser contado por un equipo, segun criterios
colectivos: «Nosotros somos el Teatro Arena» y «Noso-
tros, todos juntos, vamos a contar una historia; lo que todos
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pensamos sobre el asunto». Conseguimos asi un nivel de
interpretacion «colectiva.

La tercera técnica usada con éxito para provocar el caos
fue el eclecticismo de estilo. Dentro del mismo espectaculo se
recorria el camino que va desde el melodrama mas simple y
telenovelesco hasta la obra mas circense y vodevilesca. Muchos
juzgaron peligroso el camino elegido y el Arena recibio varias
advertencias sobre sus limites; se intentd realmente estable-
cer una enérgica limitacion de fronteras entre la «dignidad
del arte» y el «hacer reir a cualquier precio». Lo curioso era
que las advertencias iban siempre dirigidas a la comicidad y
nunca al melodrama, que, en el extremo opuesto,.corria los
mismos riesgos. Tal vez eso se deba al hecho de-que nuestro
publico y nuestra critica ya se habituaron al melodrama, y las
oportunidades de reirse son muy. escasas en.uestro tiempo
y en nuestro pais.

También en cuanto al estiloy y nosolo al género, se instauro
el saludable caos estético:Algunas escenas, como la del Banzo,
tendian al expresionismoymientras'que otras, como la del cura
y la Sefiora Duefia, eran realistas, el Ave Maria era simbolista
y el mist bordeabael surrealismo, etcétera.

En teatro, cualquier ruptura estimula. Las reglas tradiciona-
les del playmriting recétan el comic relief como forma de estimulo.
Aqui se conseguiauna especie de s#ylistic relief'y el ptblico recibia
satisfecho los cambios bruscos y violentos.

Pero todavia se us6 una técnica mas. La musica tiene el
poder de, con independencia de los conceptos, preparar al
publico a corto plazo, ladicamente, para recibir textos simplifi-
cados que solo podran ser absorbidos dentro de la experiencia
razon-musica. Este ejemplo lo aclara: sin musica nadie creeria
que en los «margenes placidos del Ipiranga se escucho6 un grito
heroico y retumbante» (Himno Nacional), o que, «cual cisne
blanco en noches de luna, algo se desliza en un mar azul»
(Himno de la Marina). De la misma forma, y por la manera
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simple con que se expone la idea, nadie creeria que este «es un
tiempo de guerra» si no fuera por la melodia de Edu Lobo.

Finalmente, usando estas cuatro técnicas, Zumbi tenia la
mision estética principal de sintetizar las dos fases anteriores
del desarrollo artistico del Teatro Arena.

Durante todo el periodo realista, tanto la dramaturgia
como la interpretacion del Arena buscaban sobre todo el
detalle. Como dice el Comodin en Tiradentes: «Obras en las
que se comian fideos y se hacia café y el ptblico aprendia
eso: como se hace el café y se comen los fideos: cosas que ya
sabia». Fue todo un periodo en que la preocupacion maxima
consistia en la basqueda de singularidades, en la descripcién
mas minuciosa y veraz de la vida brasilefia en todos sasaspectos
exteriores, visibles y accidentales. La reproduceion exacta de
la vida tal como es: esta era la principal metade toda una fase.
Ese camino, aunque necesario e s&-momento, presentaba el
gran riesgo de inutilizar a la obra de arte.El arte es una forma
de conocimiento: por lo‘tante, el artista tiene la obligacién
de interpretar la realidad, haciéndola comprensible. Pero si
en lugar de interpretarlasse lintita-a reproducirla, no la estara
conociendo ni dandola a conocer. Y cuanto mas iguales sean la
realidad y la obfa, tantomas’inttil sera la segunda. El criterio
de la semejanza es la medida de la ineficacia. Los dramaturgos
no se quérian’limitar a‘constataciones, pero la verdad era que,
sin embargo, la-utilizacion del instrumental naturalista reducia
las posibilidades/de analisis. Los textos se volvian ambiguos y
ambivalentes: ¢quién era el héroe: el pequefio burgués Tiao,
u Octavio, el proletario? ¢Cual era la solucion de José da
Silva; dejar todo como estaba y morirse de hambre, o luchar
en la guerrilla? (personajes de E/os no usan smoking'y Revolucién
en América del Sur). En la etapa posterior, cuando se intentaba
«nacionalizar a los clasicos», las metas se contrapusieron: pasa-
mos a tratar nada mas que con ideas vagamente corporizadas
en fabulas: Tartufo, E/ mejor alcalde, etcétera. Poco nos importaba
reproducir la vida en la época de Luis XIV o en la Edad Media.
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Don Tello y Tartufo no eran seres humanos insertados en su
momento, sino lobos de La Fontaine que se parecian mucho a
la gente paulista y brasilefia; Dorina y Pelayo eran corderitos
con alma de zorros. Todo el elenco de personajes se consti-
tuia de simbolos vueltos significativos por las caracteristicas
semejantes a nuestra gente.

Habia que sintetizar: por un lado lo singular, por otro lo
universal. Teniamos que encontrar lo particular tipico.

El problema fue, en parte, resuelto con la utilizacion de un
episodio de la historia de Brasil, el mito de Zumbi, y tratando
de rellenarlo con datos y hechos recientes, bien conocidos por
el publico. Por ejemplo: el discurso de Don Ayres cuando
toma posesion de su cargo fue escrito casi totalmenté tomando
como base recortes de diarios con discursos profiunciados en la
época del montaje de la obra (mas concretamente, el discurso
pronunciado por el dictador Castelo Branco en el Comando
del Tercer Ejército acerca del papel policial que debian desem-
pefiar los soldados «contra el enemigo interno»).

Es cierto que laverdadera.sifitesis no se habia logrado:
apenas se conseguia =y esto.ya era bastante- yuxtaponer
«universales» y «singulares» amalgamandolos: por un lado
la historia mitica’con toda la estructura de la fabula, intacta;
por el otro, periodismo realizado aprovechando los sucesos
mas recientes de-lavida nacional. La union de los dos niveles
era casi simultanea, lo que aproximaba el texto a lo particular
tipico.

Zumbi cumplié su funcién y representé el final de una
etapa de investigacion. La etapa de la «destruccion» del teatro
concluyd y se propuso el comienzo de nuevas formas.

«Comodin» es el sistema que se propone como forma
permanente de hacer teatro: dramaturgia y puesta en escena.
Retne en si todas las investigaciones anteriores hechas en
el Arena y, de esta manera, es la suma de todo lo sucedido
anteriormente. Y, al reunirlas, también las coordina, y en
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este sentido es el principal salto de todas las etapas de nuestro
teatro.

3. LAS METAS DEL «COMODIN»

No se propone un sistema porque si. Este aparece siempre
en respuesta a estimulos y necesidades estéticas y sociales.
Ya fue exhaustivamente estudiada la estructura de los textos
isabelinos como una consecuencia de las condiciones sociales
de su época, de su publico, y hasta de las caracteristicas espe-
ciales de su teatro como edificio. En general, todas las obras
de Shakespeare comienzan con escenas de violencia: criados
peleando (Romeo y Julieta), movimiento reivindicatorio de las
masas (Coriolano), aparicion de un. fantasma (Hamle?), de tres
brujas (Macbeth), de un monstruo (Rézardo I11); etcétera. No era
por casualidad que el dramatutgo elegia comenzar sus obras
de una manera tan violenta: Ya se contaron muchos detalles,
algunos bastante curiosos;sobre el comportamiento bullicioso
de su publico. Por efemplo, el'delenguaje romantico de las
naranjas: durante el espectaculo; un sefior deseoso de corte-
jar a una dama del ptblico‘compraba a gritos una docena de
naranjas, sin {mportarle'que en el escenario hubiera, en ese
momente, un'tierno coloquio. Después, el mismo vendedor se
encargabade hacer llegar las naranjas a la dama en cuestion. La
respuesta estabapmplicita en el comportamiento de la joven.
Si ella devolvia el paquete, era mejor no insistir; si devolvia
solo la mitad, ¢quién sabe? Si se las guardaba, entonces, las
esperanzas eran muchas. Y si, a Dios gracias, las comia alli
mismo, durante el «ser o no ser», no quedaba duda: la joven
pareja no asistiria al final de la tragedia, prefiriendo inventar
su propia comedia bucdlica mas lejos.

Es facil imaginar que esas no eran las mejores condiciones
para el desarrollo de la dramaturgia de Maeterlinck. Laurence
Olivier, en su pelicula Enrigne 17, dio una imagen precisa del

87



publico isabelino: gritos, insultos, peleas, amenazas directas a
los actores, espectadores circulando constantemente por todos
lados, nobles sobre el escenario, etcétera. Para que ese publico
se callara era necesaria una introduccion vigorosa y decidida.
Los actores tenian que hacer mas ruido que el publico. Asi se
iba conformando la metodologia del playwriting shakespeariano.

También los adelantos técnicos influyen en la aparicion
de nuevos estilos: sin electricidad, el expresionismo seria
imposible.

Pero no solo los aspectos exteriores determinan la forma
teatral. La compafiia Volksbiihne, cuna del moderno teatro
épico, hubiera sido imposible sin sus sesenta mil socios prole-
tarios, como sin el publico neoyorquino serian imposibles
las aberraciones sexuales, castraciones y antropofagias de
Tennessee Williams. Seria absurdo-ofrecer, 4 madre, de Brecht,
en Broadway, o Ia noche de la ignaha en los sindicatos de Berlin.
Cada publico exige obras que.asuman su.vision del mundo.

En los paises subdesarrollados, sin-embargo, se acostum-
bra a elegir el teatro de los «grandes centros», como patron y
como meta. Se rechaza al publicodel que se dispone, sofiando
con uno distante( El artista no se permite recibir influencias
de sus interloctutores ysuefla con los espectadores llamados
«educados»-0 «cultos». Trata de absorber tradiciones ajenas
sin fundamentar las-propias; recibe una cultura como palabra
divina, sin decir‘una sola palabra propia. El «sistema comodin»
tampoco nacid porque si, sino que fue determinado por las
actuales caracteristicas de nuestra sociedad y, mas especifica-
mente, de nuestro publico brasilefio.

Sus metas son de caracter estético y econémico.

El primer problema a ser resuelto consiste en la presenta-
cién, dentro del mismo espectaculo, de la obra y su analisis.
Evidentemente, cualquier obra ya incluye, en cada puesta en
escena, criterios analiticos propios. Por ejemplo, todos los
espectaculos de Don Juan son diferentes entre si, aunque estén
todos basados en el mismo texto de Moliere. Coriolano puede ser
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montada como una obra de apoyo o de repudio al fascismo.
El héroe de Julio César puede ser Marco Antonio o Bruto. El
director moderno puede optar por los argumentos de Antigona
o de Credn, o por condenar a los dos. La tragedia de Edipo
puede ser la moira o su orgullo.

La necesidad de analizar el texto y revelar ese analisis al
publico, de enfocar la accion segin una determinada perspec-
tiva unicamente, de mostrar el punto de vista del autor o de
los recreadores: esa necesidad siempre existié y se respondid
a ella de diversas maneras.

El mondlogo, en general, sirve para ofrecer al publico un
determinado angulo a través del cual pueda entender la tota-
lidad de los conflictos del texto. El coro de la tragedia griega,
que tantas veces actia como moderador, también analiza el
comportamiento de los protagonistas. El rgisannesnr de las obras
de Ibsen casi nunca tiene una funcién espectficamente drama-
tica, revelandose a cada instante.como @in portavoz del autor.
El recurso del «narradors también esuisado frecuentemente,
como lo hizo Arthur Miller en‘Panorama desde el puente y en
Después de la caida, en forma mas moderada. El protagonista se
dirige explicativamente a alguien, que tanto puede ser Dios
como el psicoanalista; a- Miller poco le importa y a nosotros
mucho menos.

Estas son-algunas de las soluciones posibles ya ofrecidas.
En el «sistema.comodin» se presenta el mismo problema y se
propone una.solucion parecida. En todos estos mecanismos
citados, lo que mas nos desagrada es el camuflaje con que se
disfraza la verdadera intencion. Se esconde, con vergiienza,
el funcionamiento de la técnica. Preferimos el descaro de
mostrarlo como es y para lo que sirve. El camuflaje acaba
creando un «tipo» de personaje mucho mas préximo a los otros
personajes que al espectador: «coros», «<narradores», etcétera,
son habitantes de las fabulas y no de la sociedad en que viven
los espectadores. Proponemos un «comodin» contemporaneo
y vecino del espectador. Para esto es necesario enfriar sus
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«explicaciones»; es necesario alejarlo de los demas personajes,
es necesario que esté proximo a los espectadores.

Dentro del sistema, las «explicaciones» que aparecen
periddicamente «tratan» de que el espectaculo se desarrolle en
dos niveles diferentes y complementanos el de la fabula (que
puede usar todos los recursos imaginativos convencionales
del teatro) y el de la «conferencia», en la cual el «comodin» se
propomne como exégeta.

La segunda meta estética se refiere al estilo. Es verdad que
muchas obras bien logradas usan mas de un estilo, como es
el caso de Liliom, de Ferenc Molnar, o de La maquina de sumar,
de Elmer Rice (realismo y expresionismo para las escenas del
Cielo y la Tierra). Pero también es verdad que los-autores se
toman un trabajo enorme para justificar las mudanzas estilis-
ticas. Se admite el expresionismo siempre quela‘escena sea en
el Cielo: pero esto no es mas queun disfraz.del realismo que
continta (permanece). Aun en.el cine, el célebre Gabinete del
Doctor Caligari no es nada‘mas-que una pelicula realista disfra-
zada; en el filme, se piden disculpas por los instrumentos esti-
listicos usados, justificandose por el hecho de que se trataba
de la vision del mundo segun el punto de vista de un loco.

El propio Zumbi, con-tedas las libertades que se tomaba,
estaba unificado por-unaatmoésfera general de fantasia; todas
las escenas“se trabajaban indistintamente con los mismos
instrumentos.dé lafantasia: la variedad de estilos era dada por
la manera diferente de utilizar el instrumental y la unidad por
el hecho de trabajar siempre con los mismos instrumentos; el
cuerpo del actor absorbia las funciones de escenografia ética
del blanco y el negro, bueno y malo, amor y odio, el tono ora
nostalgico, ora exhortativo, etcétera.

Con el «comodin» proponemos un sistema permanente
de hacer teatro (estructura de texto y de elenco) que contenga
todos los instrumentos de todos los estilos o géneros. Cada
escena debe ser resuelta, estéticamente, segin los problemas
que ella presente.
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Toda unidad de estilo trae el inevitable empobrecimiento
de los procesos susceptibles de ser utilizados. Habitualmente
se seleccionan instrumentos de un solo estilo, de aquel que se
revela ideal para el tratamiento de las escenas principales de
la obra: enseguida, los mismos instrumentos son utilizados
para solucionar todas las demas, aun cuando se muestren total-
mente inadecuados. Por eso decidimos resolver cada escena
de forma independiente. Ast, el realismo, el surrealismo, la
pastoral bucdlica, la tragicomedia, o cualquier otro género o
estilo estan permanentemente a disposicion del director o del
autor, sin que estos se sientan obligados por eso a utilizarlos
durante toda la obra o espectaculo.

Claro que este procedimiento acarrea un peligro-bastante
grande, ya que se puede caer en la total anarquia. A fin de
evitar este riesgo, se pone un mayor énfasis enlas «explica-
ciones», de manera que el estilo en que sean elaboradas se
constituya en el estilo general de'la obra al cual deben estar
referidos todos los demas. Se trata deescribir obras que sean
fundamentalmente juiciosyprocesos. Y, como en un tribunal,
los fragmentos de cada intervéncion pueden tener su propia
forma, sin perjuicio'de la particular forma del proceso. En el
«comodin» también: cada capitulo o cada episodio puede ser
tratado de la.manera-que le convenga mejor, sin perjuicio de
la unidad deltodoyque sera dada no por la permanencia limi-
tadora de una{drma, sino por la variedad estilistica referida
a una mismaperspectiva.

Se debe observar que la posibilidad de una gran variacion
formal es ofrecida por la simple presencia dentro del sistema
de dos funciones totalmente opuestas: la funcion protagénica,
que es la realidad mas concreta, y la funcién «comodin» que
es la abstraccion universalizante del otro. En ellas todos los
estilos estan incluidos y son posibles.

El teatro moderno ha enfatizado demasiado la originali-
dad. Las dos guerras, la permanente guerra de liberacion de
las colonias, la ascensién de las clases sometidas, el avance de
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la tecnologia, desafian a los artistas, que responden con una
serie de innovaciones fundamentalmente formales: la rapidez
con que evoluciona el mundo determina también la enorme
rapidez con que lo hace el teatro. Pero hay una diferencia
que se transforma en obstaculo: cada nueva conquista de la
ciencia fundamenta la conquista siguiente, no perdiendo nada
y conquistando todo. Al contrario, cada nueva conquista del
teatro ha significado la pérdida de todo lo anterior.

Por lo tanto, el tema principal de la técnica teatral moderna
termino siendo la coordinacion de sus conquistas, de manera
que cada nuevo producto venga a enriquecer su patrimonio y
no a destruirlo (sustituirlo). Y esto debe ser hecho dentro de
una estructura que sea totalmente flexible, a fin de‘que pueda
absorber los nuevos descubrimientos y permanecer al mismo
tiempo inmutable e idéntica a si misma.

La creacién de nuevas reglas 'y convenciones en teatro,
dentro de una estructura que-permanezea inalterada, permite
a los espectadores conocerlas posibilidades de juego de cada
espectaculo. El futbol tiene reglas-preestablecidas, una rigida
estructura de penalesy off-sides, 1o cual no impide la improvi-
sacion y la sorpresaide cadajugada. Perderia todo el interés si
cada partido seljugase obedeciendo a leyes creadas solo para
ese partido,silos espectadores tuvieran que descubrir durante
el partido-las leyes.que lo rigen. El conocimiento previo es
indispensable-para-el disfrute pleno.

En el «comodin», la misma estructura sera usada para Tira-
dentesy Romeo y Julieta. Pero, dentro de esta estructura inmutable,
nada debera impedir la originalidad de cada jugada o escena o
capitulo, episodio o explicacién.

No solo el deporte ofrece ejemplos: el espectador ve un
cuadro y al examinar una parte puede ubicarla en la totalidad
que también esta visible. El detalle de un mural es visto simul-
taneamente aislado e insertado en el todo. En teatro solo se
podra conseguir este efecto si el publico conoce de antemano
las reglas del juego.
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Por dltimo, uno de los propositos estéticos no menos
importantes del sistema consiste en tratar de resolver la opcién
entre personaje-objeto y personaje-sujeto que, esquematica-
mente, deriva de la consideracion de que el pensamiento de-
termina la accién, o, por el contrario, de que la accioén deter-
mina el pensamiento.

La primera posicion es exhaustivamente defendida por
Hegel en su poética y, mucho antes, por Aristételes. Los dos
afirman, con palabras bastante similares, que «la accién drama-
tica resulta del libre movimiento del espiritu del personaje».
Hegel va todavia mas lejos y como si estuviera premonito-
riamente pensando en el Brasil de hoy afirma que la sociedad
moderna se esta volviendo incompatible con el teatro; ya que
los personajes de hoy estan prisioneros de una marana de leyes,
costumbres y tradiciones que aumenta a medidaque la sociedad
se civiliza y desarrolla. Asi, resulta que el héroe dramatico
perfecto es el principe medieval -0 sea;un hombre que retine
en si todos los poderes: legislativo, ejecutivo y judicial- lo
que no deja de ser una de las mas caras aspiraciones de algu-
nos politicos actualesy medievales de corazon. Solo teniendo
en sus manos el.poder absoluto el personaje podra «expresar
libremente los movimientosde su espiritu»; si esos movimien-
tos lo llevan-a:matar,poséer, agredir, absolver, etcétera, nada
extrafioa él'le podria tmpedir hacerlo: las acciones concretas
tienen origen er la-subjetividad del personaje.

Brecht -el téorico y no necesariamente el dramaturgo-
defiende la posicién opuesta: el personaje es el reflejo de la
accion dramatica y esta se desarrolla por medio de contradic-
ciones objetivas u objetivo-subjetivas, o sea, uno de los polos
es siempre la infraestructura econémica de la sociedad, aunque
el otro sea un valor moral.

En el «comodin», la estructura de los conflictos es siempre
infraestructural, aunque los personajes no sean conscientes de
este desarrollo subterraneo, es decir, aunque sean hegeliana-
mente libres.
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Se intenta asi restaurar la libertad plena del personaje,
sujeto dentro de los rigidos esquemas del analisis social. La
coordinacion de esa libertad impide el caos subjetivista perte-
neciente a los estilos liricos: expresionismo, etcétera. Impide
la presentacion del mundo como una perplejidad, como un
destino inexorable. Y, esperamos, debe impedir las interpre-
taciones mecanicistas que reduzcan la experiencia humana a
una mera ilustracion de compendios.

Muchas son las metas de este sistema. No todas son esté-
ticas ni tuvieron origen en la estética. La violenta limitaciéon
del poder adquisitivo del pueblo determiné la escasez de
consumo de productos superfluos: entre ellos el teatro. Cada
situacién debe ser enfrentada en su propio ambito y.no segiin
perspectivas optimistas. Y los datos son estos: falta'mercado
consumidor de teatro, falta material humaro, falta el apoyo
oficial a cualquier campafia de popularizacionyy sobran restric-
ciones oficiales (impuestos y reglamentos).

Dentro de este panorama hostil con una puesta obediente
al «sistema comodin», es'posible presentar cualquier texto con
un numero fijo de actoresyindepenidientemente del numero de
personajes. Cada actorde cadacoro multiplica sus posibilidades
de interpretacién: Al redacirse el costo de las puestas, todos
los textos son-posibles.

Estas.son las metas.del sistema. Para tratar de alcanzarlas
hay que.ctear y desarrollar dos estructuras fundamentales: la
del elenco y la del espectaculo.

4. LAS ESTRUCTURAS DEL «COMODIN>»

En Zumbi todos los actores interpretaban todos los perso-
najes. La distribucion de los papeles era hecha en cada escena y
sin respetar la continuidad: al contrario, se trataba de evitarla,
no dandole al mismo actor dos veces el mismo papel.

Salvando las distancias, parecia un equipo de fatbol de
aficionados: todos los jugadores, cualesquiera que sean sus
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posiciones, estan siempre atras de la pelota. En Tiradentes, y
dentro del «sistema comodin», cada actor tiene una posiciéon
preestablecida y se mueve dentro de las reglas establecidas
para esa posicion. No se distribuyen personajes a los actores,
sino funciones, de acuerdo con la estructuracion general de
los conflictos del texto.

La primera funcion es la «protagdnica» que, en el sistema,
representa la realidad concreta y fotografica. Esta es la inica
funcién en la que se da la vinculacion perfecta y permanente
entre el actor y el personaje: un solo actor representa a un solo
protagonista. Aqui se da la empatia.

Son varias las caracteristicas necesarias para esta funcién, en
la cual el actor debe valerse de la interpretacion stamislavskia-
na, en su forma mas ortodoxa. El actor no puede’desemperiar
ninguna tarea que exceda los limites del persoriaje en cuanto ser
humano real: para comer necesitacomida; para beber, bebida;
para luchar, una espada. Debe comportarse.como un personaje
de Ellos no nsan smoking. El espacio en.que se mueve debe ser
pensado en los términos'de Antoine: El actor «protagbnico»
debe tener la conciencia del personaje y no de los autores. Su
vivencia nunca se interfumpe, ‘aunque, simultaneamente, el
«comodin» puede estar analizando cualquier detalle de la obra:
él continuara su aecién «verdaderamente» como un personaje
de otra obra perdido’en un escenario de teatro. Es el «pedazo
de vida»;el'neorrealismo, el cine-verdad, el documental en vivo,
la minucia, eldetalle, la verdad aparente, la cosa verdadera.

No solo el-actor debe responder a criterios de similitud;
su concepc1on escenografica también debe hacerlo: su ropa,
sus accesorios deben ser lo mas auténticos posible. Al verlo,
el ptblico debe tener siempre la impresion de la cuarta pared
ausente, aunque también estén ausentes las otras tres...

Esta funcidn trata de reconquistar la empatia que se
pierde siempre que el espectaculo tiende hacia un alto grado
de abstraccion. En estos casos, el pubhco plerde el contacto
emocional inmediato con el personaje y su experiencia tiende
a reducirse al conocimiento puramente racional.
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No importa ni es el momento de descubrir cuales son las
principales razones de este hecho: por ahora basta con consta-
tarlo. Y se constata que la empatia se logra con gran facilidad
cuando cualquier personaje, en cualquier obra, con cualquier
enredo o tema realiza una tarea facilmente, reconocible, de
caracter doméstico, profesional, deportivo, etcétera.

La empatia no es un valor estético: es apenas uno de los
mecanismos del ritual dramatico, al cual se le puede dar buen
o mal uso. En la etapa realista del Arena no siempre este uso
fue loable y muchas veces el reconocimiento de situaciones
verdaderas y cotidianas sustituia el caracter interpretativo que
debe tener el teatro. En el «comodin», esta empatia exterior
estara acompafiada punto por punto por la exégesistSe intenta
y se permite el reconocimiento exterior desde que'se presenta,
simultaneamente, el analisis de esa exteriorizacion.

La eleccion del protagonista‘mo coincide necesariamente
con el personaje principal. En'Macbeth puede ser Macduff; en
Coriolano puede ser un hombre del‘pueblo; en Romeo y Julieta
podria ser Mercucio, si no fuera por su muerte prematura; en
el Rey Lear podria set el bufén: Desempefia la funcion prota-
gonica el personaje.que’el autor desea vincular empaticamente
con el publico.

Si pudiérdmos separar'el ezhos y 1a dianoia -y solo podemos
hacerlo para)fines didacticos-, dirfamos que el protagonista
asume ur comportamiento ético y el «comodin» dianoético.

La segunda funcion del sistema es el propio «comodin».
Podriamos definirla como exactamente lo contrario del prota-
gonista.

Su realidad es magica: él la crea. Si es necesario, inventa
muros magicos, combates, soldados, ejércitos. Todos los otros
personajes aceptan la realidad magica creada y descrita por el
«comodin». Para luchar, usa un arma inventada; para cabalgar
inventa un caballo; para matarse, cree en el pufial que no existe.
El «comodin» es polivalente; es la tinica funcién que puede
desempefiar cualquier papel en la obra, pudiendo, inclusive,
sustituir al protagonista cuando la naturaleza realista de este
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le impide realizar algo. Ejemplo: el segundo acto de Tiradentes
comienza con este cabalgando en una escena de fantasia: como
no seria prudente entrar con el caballo en el escenario, esta
escena sera desemperiada por el actor que haga de «comodin»,
montado en caballo de madera, economizandose la avena.

Todas las veces que se presenten casos como este, los
corifeos desempefiaran, momentaneamente, la funcién del
«comodin».

La conciencia del actor-comodin debe ser la del autor o
adaptador que se supone por encima o mas alla que la de los
otros personajes en el tiempo y el espacio. Asi, en el caso de
Tiradentes, €l no tendra la conciencia y el conocimiento posi-
bles a los inconfidentes del siglo xv; por el contrarie, tendra
siempre presente los hechos acontecidos desde entonces. Esto
debera ocurrir a nivel de la historia y a nivel-de la fabula
misma ya que, en este aspecto, €lirepresentatambién al autor
o recreador de la fabula, conocedor de-principios, medios y
fines. Conoce, por lo tantoyel desarrollo'de la trama y el obje-
tivo de la obra. Es omnisciente. Pero cuando el actor-comodin
desempefia no solo esafuncion en-general, sino que asume en
particular uno de los personajes, adquiere entonces tan solo
la conciencia del pefsonaje‘que interpreta.

De esta manera, todas las posibilidades teatrales le son confe-
ridas a lafuncion «comodin»: es magico, omnisciente, polimor-
fo, ubicuo. En eSeceria funciona como meneur de jeu, raisonneur,
kurogo, etcéteta. El hace todas las «explicaciones», constantes
en la estructura del espectaculo, y, cuando es necesario, puede
ser ayudado por los corifeos o por la orquesta coral.

Los demas actores estan divididos en dos coros: deuterago-
nista y antagonista, teniendo cada uno su corifeo. Los actores
del primer coro pueden desempefiar cualquier papel de apoyo
al protagonista, o sea, papeles que representen la idea central de
este. Asi, por ejemplo, en el caso de Hamlet, Horacio, Marcelo,
los comediantes, el fantasma, etcétera. Es el coro-bueno (coro
del héroe). El otro, el coro-bandido, el coro-malo, esta integrado

97



por los actores que representan papeles de adversarios. En el
mismo ejemplo: el rey Claudio, la reina Gertrudis, Laertes,
Polonio, etcétera.

Los coros no tienen un nimero fijo de actores, pudiendo
variar entre un episodio y otro. Existiran dos tipos de figurines:
uno basico, relativo a la funcion y al coro al que pertenece;
otro, referente no a cada personaje, sino a los diferentes papeles
sociales que interpretara durante el conflicto de la pieza. Podra
haber apenas un figurin para cada papel social: ejército, igle-
sia, proletariado, aristocracia, poder judicial, etcétera. Puede
suceder que coexistan en el escenario dos o mas actores que
desempefien el mismo papel: el del soldado, por ejemplo. En
este caso, el figurin debe ser de tal manera que puedaser usado
por igual nimero de actores simultaneamente, y-que le permita
al ptblico identificar en forma visual a todes'los actores que
desemperien el mismo papel. Ea/caso contrario tendria que
haber tantos trajes como personajes.

Actores y actrices podran, indistintamente, representar
papeles masculinos o femeninosyexcepto, claro, en las escenas
en que el sexo determina la-aceién dramatica. Las escenas de
amor, por ejemplo, deberan ser desempefiadas por actores de
sexo0s opuestos, a menosque; inesperadamente, el Arena decida
contar a Tennessee Williams. Cosa bastante improbable.

Completando la-¢structura esta la orquesta coral: guitarra,
flauta y bateria/ Los tres musicos tendran que tocar también
otros instrumentos de cuerda, viento y percusion. Ademas
del apoyo musical, la orquesta debe cantar, aisladamente o
en conjunto con el corifeo, todos los comentarios de caracter
informativo o de la fantasia.

Esta es la estructura basica del sistema que tendra que ser
lo bastante flexible como para adaptarse a la puesta de cual-
quier obra. Por ejemplo, en el caso de que la obra necesite
de la presencia de tres grupos en conflicto, se puede crear el
coro tritagonista, manteniéndose el esquema intacto en todo
lo demas. En el caso de una obra como Romeo y Julieta, se puede
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aumentar a dos el nimero de los protagonistas, manteniéndo-
se un «comodin» unico, o atribuyéndose sus funciones a los
corifeos, que, por su parte, representaran a los jefes de las casas
de los Montescos y los Capuletos. En el caso de obras en las
que no haya un interés especial en presentar al protagonista, se
puede abolir esta funcion y crear dos «comodines» que podran
absorber las funciones de los corifeos. Finalmente, en el caso
de que una de las fuerzas en conflicto necesite solo de uno o
dos actores durante la mayor parte del desarrollo de la obra,
se puede, manteniendo los corifeos, agrupar a todos los demas
actores en un coro unico del «comodin».

La adaptacion de cada texto en particular determinara las
modificaciones necesarias, conservandose la estrtictura del
elenco. El «comodin» tendra también, con caracter. permanen-
te, una «estructura de espectaculos para todas'as obras. Esta
se divide en siete partes principales:-dedicatoria, explicacion,
episodio, escena, comentariosentrevista'y exhortacion.

Todo espectaculo comenzara siempte con una dedicatoria a
una persona o a un heche. Podra ser.una cancion entonada por
todos, una escena o simplementeun texto declamado. También
podra ser una secyencia de-escenas, poemas, textos, etcétera.
En Tiradentes, por ejemplo, 1a dedicatoria esta compuesta por
una cancion, un' texto, ufia escena y una cancion cantada en
coro, dedicando el espectaculo a José Joaquim da Maia, el
primer hombre quetomé medidas concretas para la liberacion
de Brasil.

La explicacion consiste siempre en una quiebra de la conti-
nuidad de la accion dramatica. Escrita siempre en prosa y dicha
por el «comodin» en los términos de una conferencia, intenta
colocar la accion segun la perspectiva de quien la cuenta, en
este caso, el Teatro Arena y sus integrantes. Puede contener
cualquier recurso propio de la conferencia; lectura de textos,
documentos, cartas, diapositivas, noticias de los diarios, exhi-
bicion de peliculas, de mapas, etcétera. Puede, inclusive, llegar
a deshacer algunas escenas a fin de enfatizarlas o corregirlas,

99



incluyendo, en el caso de adaptaciones, otras que no figuren en
el texto original, para conseguir mayor claridad. Por ejemplo:
contando el caso del indeciso Hamlet, se puede presentar una
escena del decidido Ricardo III. Las explicaciones marcan el
estilo general de la obra: conferencia, foro, debate, tribunal,
exégesis, analisis, defensa de una tesis, etcétera. La explica-
cién introductoria presenta al elenco, al autor, al adaptador;
presenta las técnicas utilizadas, la necesidad de renovar el
teatro, los objetivos del texto, etcétera. Como se ve, todas las
explicaciones pueden y deben ser extremadamente dinamicas,
modificandose en la medida en que la obra sea presentada en
otras ciudades o fechas. De esta manera, cuando la obra se
presente en una ciudad donde nunca se hizo teatro‘antes, sera
mas oportuno explicar el teatro en general que-el «comodin»
en particular. Si en el dia de la representacién ocurri6 algin
hecho importante que esta relacionado conrel tema de la obra,
debe analizarse esa relacion. Queremos dejar bien subrayado
el caracter transitorio y.efimero de ‘este sistema permanente:
objetivamente se trata de aumentar la velocidad para reflejar
el espectaculo en su'momentéy dia y hora, sin reducirse a la
hora, al dia o al. momento.

La estructufa general sera dividida en episodios que reuni-
ran escenas.mas o menos interdependientes. El primer tiempo
contarasiempre conun episodio mas que el segundo: 2 y 1,
3y2,4y3, etcétera.

Una escena 6 episodio es un todo en si mismo, de pequefia
magnitud, y contiene por lo menos una variacion en el desa-
rrollo cualitativo de la accion dramatica. Puede ser dialogada,
cantada, o limitarse a la lectura de un discurso, poema, noticia o
documento, que determine un cambio cualitativo en el sistema
de fuerzas conflictuales.

Las escenas estan ligadas entre si por los comentarios,
escritos de preferencia en versos rimados, cantados por los
corifeos o por la orquesta o por ambos, que sirven para ligar
de manera fantastica una escena con otra. Puede limitarse
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también a la simple enunciacion del lugar y el tiempo en que
transcurre la accién. Considerando que cada escena tiene un
estilo propio, los comentarios deberan advertir al piablico,
cuando sea necesario, sobre cada cambio.

Las entrevistas no tienen lugar estructural propio y
determinado ya que su apariciéon depende siempre de las
necesidades expositivas. Muchas veces el dramaturgo se siente
obligado a revelarle al publico el verdadero estado de animo
del personaje y, sin embargo, no puede hacerlo en presencia
de los demas personajes. Por ejemplo, las acciones de Hamlet
solo podran ser bien entendidas si se expone su deseo de
morir, pero no podra hacerlo delante del rey y de la reina,
ni aun delante de Horacio u Ofelia. Shakespeare recurre
entonces al mondlogo, como un expediente mas.practico y
rapido de informacién directa. También puede ocurrir que
esa necesidad informativa esté presente durante toda la accion.
O’Neill resolvié el problema.obligando.a sus personajes de
Exctrasio interludio a decir el texto «hablado» y el texto «pensa-
do» durante toda la obra, en tones.diferentes, ayudado por la
iluminacién y otros récursos teatrales. En Dias sin fin se hizo
necesaria la presencia de des actores para el desemperio del
protagonista John Loving: uno interpretaba a John, la parte
visible de su.personalidad, y el otro a Loving, su intimidad
subjetiva. También elraparte ha sido largamente usado en la
historia del teatro. El hecho de que esta técnica esté hoy pasada
de moda se debeé tal vez a que el aparte crea una estructura
paralela de caracter intermitente, que confunde la accion en
lugar de explicarla.

En el «comodin» esta necesidad se resuelve con la utiliza-
cién de recursos que pertenecen a otros rituales extrateatrales
durante las contiendas deportivas (fitbol, boxeo, etcétera)
en los intervalos entre un tiempo y otro, o durante las para-
lizaciones accidentales de los partidos, cuando los cronistas
entrevistan a los atletas y técnicos, que informan directamente
al publico sobre lo ocurrido en el campo.

101



De esta manera, todas las veces que sea necesario mostrar
el «lado de adentro» del personaje, el «comodin» paralizara la
accion momentaneamente a fin de que el personaje explique
sus razones. En estos casos, el personaje entrevistado debera
mantener su conciencia de personaje, no debiendo el actor
asumir su propia conciencia del «aqui y ahora». En Tiradentes,
todo el lance politico del Vizconde de Barbacena en relacion
con la cobranza de los impuestos reales seria fatalmente atribui-
do a su «buen corazén» y no a la frialdad de su pensamiento,
si este fuera revelado intimamente a los espectadores a traveés
de apartes, o recursos similares, lo que no ocurre al revelarse a
través de una entrevista. Se debe permitir a los espectadores que
hagan también sus propias preguntas, como en ug-programa
de auditorio. Las entrevistas son abiertas.

Finalmente, la Gltima parte de la estructuradel espectaculo
consiste en la exhortacién final, én que el «comodin» estimula
al publico segun el tema tratado en cada.obra. Puede hacerse
en forma de prosa declamadae cancién coral o en una combi-
nacién de ambas.

Estas son las dos estructuras basicas del sistema. Reiteramos
lo dicho anteriorniente: el sistermna es permanente solo dentro de
la transitoriedad de las técnicas teatrales. Con él no se pretenden
soluciones definitivasa los problemas estéticos. Se pretende tan
solo hacer que el teatro vuelva a ser posible en nuestro pais. Y
se pretende continuar pensando que es util.

Hoy en dia los héroes no son bien vistos... Hablan mal de
ellos todas las nuevas corrientes teatrales, desde el neorrealis-
mo neorromantico de la reciente dramaturgia norteamericana
que se complace en la diseccién del fracaso y de la impotencia,
hasta el nuevo brechtianismo sin Brecht.

En el caso norteamericano esta claro el objetivo ideolo-
gico propagandistico de la exhibicion del fracaso: siempre es
bueno mostrar que hay en el mundo gente en peor situacién
que la nuestra: esto tranquiliza al pablico mas cuerdo, que
agradece facilmente a Dios por su disponibilidad financiera
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que le permiti6 comprar la entrada del teatro, o que agra-
dece su pequefia felicidad casera, opuesta a los personajes
atormentados por taras, esquizofrenias, neurosis y otras
enfermedades del psicoanélisis cotidiano. El héroe, sea quien
sea, trae siempre consigo el movimiento, y el «jnol». El teatro
norteamericano, por el contrario, debe siempre decir que si, en
su comercial obsecuencia. Su principal funcién es tranquili-
zadora y sedante.

En el caso del «<neobrechtianismo» el problema se compli-
ca. Cabe preguntar: ¢fue Brecht quien elimino a los héroes, o
fueron las interpretaciones de algunos de sus mas avidos
exégetas? Tal vez ayude a la discusion el estudio de algunos
casos concretos:

En uno de sus poemas, Brecht cuenta historias.de héroes,
entre ellas la de san Martin el Caritativo. Relata'que una noche,
caminando por las calles heladds en un riguroso invierno,
encontrd a un pobre muriéndose de frio y. <heroicamente» no
vacilé: rasgd en dos su capa y-le dio la-mitad al pobre. jLos
dos murieron juntos helados! Preguntamos: ¢san Martin fue
un héroe o, digamosloimoderadamente en atencién a su santi-
dad, tuvo un gesta «poco reflexivo»? No hay ningln criterio
de heroicidad que recomiende la estupidez. El heroismo de
san Martin no, Se desmistifica por una simple razén: no es
heroismo,

En otro poema‘también sobre héroes, Brecht enfatiza el
hecho de que cuando un general gana una batalla a su lado
combaten millares de soldados; cuando Julio César atraviesa
el Rubicon lleva consigo a un cocinero. Evidentemente no
critica al héroe por el hecho de no saber cocinar ni al general
por luchar acompafiado. Brecht amplia el namero de héroes
sin destruir a ninguno.

Sin embargo, se afirma que Brecht desheroiza. Se cita
como ejemplo a Galileo frente al Tribunal de la Inquisicion,
negando «cobardemente» el movimiento de la Tierra. Dicen los
exégetas que, si Galileo fuera un héroe, continuaria afirmando
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con heroicidad que la Tierra se mueve y soportaria las llamas
mas heroicamente todavia. Yo prefiero pensar que para ser un
héroe no es absolutamente indispensable ser burro, y hasta me
atrevo a imaginar que una cierta dosis de inteligencia es una
condicién basica. Atribuir heroismo a un acto de estupidez es
una mistificacion. El heroismo de Galileo consistié en mentir,
porque decir la verdad hubiera sido una estupidez.

Brecht no fustiga al heroismo «en si», pues este no existe,
sino a ciertos conceptos de heroismo. Y cada clase tiene el
suyo. Es en un poema que afirma que el hombre debe «saber
decir la verdad y mentir, esconderse y exponerse, matar y
morir». Eso suena bien distante del héroe del Kipling de Seris
un hombre, hijo mio. Suena, en cambio, bien proximo de'las tacticas
guerrilleras del maoismo: «Solo se debe atacar-allenemigo de
frente cuando se es proporcionalmente diez veces mas fuerte
que él». Escuchando a Mao, seguramente Orlando se pondria
mucho mas furioso que cuando escuchaba al tio; el heroismo
de los Amadises y los Cides-esta determinado por estructu-
ras de vasallaje y soberania'y el que pretenda reeditarlo fuera
de esas estructuras tenidra qué pelear necesariamente contra
molinos de viente y,0odres-de vino, frente a las miradas curio-
sas de prostitutas)que en‘otro tiempo fueron castellanas. Tal
fue la suerte.de Don-Quijote y tal sera siempre. Siempre los
héroes de una clase séran los quijotes de la clase que la sucede.
El enemigo del‘pueblo, Dr. Stockman, es un héroe burgués.
¢En qué consiste su heroismo? Si es necesario, sera capaz de
optar por hacer desaparecer su ciudad, pues considera honra-
da solo la actitud de denunciar la contaminacion de las aguas
termales, Gnica o principal fuente de renta del municipio. En
el texto de Ibsen se revela la contradiccion entre la necesidad
de crecimiento burgués de la ciudad y los valores morales que
los ciudadanos pregonan. Stockman se queda con los valores
y comete el error de la «pureza»: ahi reside su tipo especial
de heroismo. Podriamos condenarlo porque sabemos que la
solucién real (siempre que se tome en cuenta la verdad de otra
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clase que no sea la burguesa) no es la que Stockman propone
y ni siquiera esta contenida en los términos del problema que
expone la obra. Pero, si lo condenamos, no condenaremos
tan solo su heroismo, sino también a la burguesia y todas sus
estructuras, inclusive las morales.

El heroismo de Stockman esta determinado y avalado por
las estructuras burguesas que lo patrocinan e informan. Cada
clase, casta o estamento tiene su héroe, propio e intransferible.
Por lo tanto, el héroe de una clase solo podra ser comprendido
con los criterios y valores de esa clase. Las clases dominadas
podran «entender» a los héroes de las clases dominantes mien-
tras continte la dominacién, inclusive moral. El Cid Campea-
dor arriesgo su vida heroicamente en defensa de Alfenso VIy
heroicamente soporté la humillacion como recompensa. Hoy,
muy heroicamente, el Campeadot habria llevado a su sefior
ante los Tribunales del Trabajo.y0organizado piquetes en las
puertas de la fabrica enfrentando los gases lacrimogenos y las
balas policiales. El Cid-vasallo'no fuetonto por haber hecho
lo que hizo, nilo seria el Cid-prolétario por hacer lo que haria.
Fue y sera un héroe.

Lidiando con héroes, laliteratura puede indiferentemente
presentarlos como seres humanos reales, o bien mitificarlos.
La forma de.usarlos debe depender tan solo de los fines que
se propone eada obrar Julio César sufria enfermedades; esto
puede ser reveladojen el personaje, como también se lo puede
mitificar haciéndolo gozar de espléndida salud, o simplemente
no haciendo alusion al asunto.

El mito es la simplificacién del hombre. Contra esto no
tenemos nada que objetar. Pero la mitificacion del hombre no
tiene necesariamente que ser mistificadora, pues contra esto
mucho se puede y se debe objetar. Nada nos molesta en el
mito de Espartaco, aunque sepamos que tal vez no haya sido
tan grande su valentia. Nada nos molesta en Cayo Graco y
su reforma agraria. Pero el mito de Tiradentes nos perturba.
¢Por qué?

105



El proceso mitificador consiste en magnificar la esencia del
hecho acontecido y del comportamiento del hombre mitifi-
cado. El mito de Cayo Graco es mucho mas revolucionario
de lo que debe haber sido el hombre Cayo Graco. Pero es
verdad que el hombre distribuyo tierras a los campesinos y
por eso fue asesinado por los sefiores de la tierra. La diferencia
entre el hombre y el mito es aqui tan solo de cantidad, pues
la esencia del comportamiento y de los hechos es la misma:
se magnifican los hechos esenciales y se eliminan los circuns-
tanciales. Por ejemplo: su cocinero, sus vinos y sus amores no
integran el mito aunque puedan haber integrado al hombre.
Para la institucion del mito Cayo Graco es irrelevante saber si
el romano tenia amantes y si le gustaba, como para-a institu-
cién del mito Tiradentes es igualmente irrelevante presentar
a su hija ilegitima y a su concubina, aunquepara él mismo
las dos pudieran ser muy relevartes; cosa que no dudamos en
ninglin momento.

Si la mitificacién de Tiradentes hubiera consistido exclu-
sivamente en la eliminaci6n de héchos secundarios, no habria
existido ningun problema. Reroilas clases dominantes tienen
por costumbre Ja‘«adaptaciéns de los héroes de otras clases.
La mitificacion; en estos ¢asos, consiste en empalidecer, como
si fuera solo.circunstancial, el hecho esencial, promoviendo,
por otre lade, las caraeteristicas circunstanciales a la condicion
de esencia. Asisucedio con Tiradentes. La importancia mayor
de los actos'que practicé reside en su contenido revolucio-
nario. Episodicamente también fue un estoico. Tiradentes
fue revolucionario en su momento, como lo seria en otros,
inclusive en el nuestro. Pretendia, aunque romanticamente, el
derrocamiento de un régimen de opresién y deseaba sustituirlo
por otro que fuera mas capaz de promover la felicidad de su
pueblo. Pretendio esto en nuestro pais, como seguramente lo
hubiera secundarizado y en su lugar, prioritariamente, surge el
sufrimiento en la horca, la aceptacion de la culpa, la candidez
con que besaba el crucifijo, etcétera. Hoy se acostumbra a
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pensar en Tiradentes como en el héroe de la independencia,
pero se olvida pensar en él como en un héroe revolucionario
transformador de su realidad. El «mito» esta mistificado. No
es el mito lo que debe ser destruido: es la mistificacion. No es
el héroe el que debe ser empequetiecido: es su lucha la que
debe ser magnificada.

Brecht canté: «Feliz el pueblo que no necesita de héroes».
Estoy de acuerdo. Pero nosotros no somos un pueblo feliz:
por eso necesitamos a los héroes. Necesitamos a Tiradentes.

APENDICE

1. Técnicas del «sistema comodiny

Asi como en nuestra vida cotidiana vivimes-rituales y no
los percibimos, también en el teatro es dificil percibirlos; por
lo tanto se torna necesaria la‘utilizaciéon ‘de ciertas técnicas
que permitan al espectadot: «ver» los rituales como tales, ver
las necesidades sociales yrnolas voluntades individuales, ver la
alienacion del personaje-sin.que;se establezca con él una re-
lacién empatica,

Esto es mucho. mas facil‘de lograr en el cine, puesto que
la cimara elige el foco.de atencion del espectador y concentra
su observacion sobre'determinado punto. Asi, Antonioni es
el maestro de la‘«cosificacion». El personaje de Alain Delon
en E/ eclipse tiené una tremenda voluntad de poder, de ser el
primero, de estar delante, y eso se ve cosificado en el momento
en que su coche (siempre antes lo habiamos visto en desen-
frenada carrera) es mostrado colgado de una gria después de
haberse caido en el rio, o cuando, después de hacer el amor
con Monica Vitti, vuelve a colgar los seis o siete teléefonos que
inmediatamente vuelven a llamar y a alienarlo en el mundo
de la Bolsa.

En teatro, el movimiento de los actores tiene que hacer lo
que en cine se hace con la camara.

107



1) Descomposicion del ritual. El ritual es descompuesto de forma
que no se lo vea en su forma «familiar»: el torturado reacciona
a gran distancia del torturador, el amante de la amada; dos
luchadores de boxeo pelean a distancia, etcétera. Se trata de la
descomposicién de un fendmeno en sus partes, del desmontaje
del mecanismo a fin de que las partes de ese mecanismo se
puedan ver en su independencia.

2) Descomposicion en el tiempo. Consiste en colocar las reacciones
con anterioridad a las acciones. Asi, el luchador sufre el golpe
antes de que se lo den, el vasallo se arrodilla antes de que entre
el soberano, etcétera. Asi, uno de los personajes alienados
cumple su funcion dentro del ritual aunque esté ausente el otro
miembro de la relacion. El empleado servil sigue siendo servil
aun cuando no hay a quien servir, el general mandén sigue
siendolo aunque no haya a quien.mandar, etcétera. Se trata
casi de sustraer la figura que detérmina un titual y mantener
la figura ritualizada desempefiando su.fitual.

3) Multiplicacion de perspectivas-dgpticas. Se-reproduce, en distintas
perspectivas Opticas, el mismo ritual, de la misma manera que
un gol de un partido.de fatbol’es reproducido por la prensa
desde distintas perspectivas.que revelan al jugador en distintas
posiciones. En Bokvarse présenta a un torturador multiplicado
por tres, todos ejecutando el mismo movimiento y al mismo
tiempoy alejados del torturado.

4) Aplicacidn 4 sni escena de un ritual de otra. Por ejemplo, a una
relacion latifundista-campesino se aplica el ritual sacerdote-
-fiel cuando se desea revelar el caracter clasista de determinada
iglesia en determinado momento. O al ritual amoroso se aplica
el ritual sefior-esclavo; al de capitan-soldado, el de capitalista-
-obrero, etcétera. Tiene el sentido de revelar la verdadera
esencia de las relaciones, eliminando todas las exterioridades
simuladoras.

5) Repeticién del ritual. El ritual se repite dos o tres veces, de
manera idéntica o modificada, de modo que el espectador se
dé cuenta de los hilos que mueven ese ritual.
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6) Rituales simultineos. A un ritual se agrega, simultaneamente,
otro que le sirva de comparacion o que le agregue un sentido.

7) Metamorfosis. El cambio de personaje en un actor puede ser
hecho de manera que, a través de una transformacion lenta, el
nuevo personaje que aparece en el actor mantenga las caracte-
risticas del anterior. Un perro que se transforma en soldado,
etcétera. Cuando no se desea eso, se hace la transformacion
por medio del «corte».

2. Mdscara social

* comportamiento-voz, movimiento, gesto, interpretacion;

* escenografia-utileria, ropa, objetos personales, colores,
mascaras reales fisicas, folcloricas o no, pero de claro.e inme-
diato contenido, facilmente reconocible.

1) 6 A qué clase pertenece el personaje? Este es el momento basico
para la caracterizacion de la mascara social;:,comportamiento
y escenografia. ¢Burgués u obrero? ¢Latiftindista o campesino?
¢Duefio de las tierras que labfa? ¢En qué régimen? ¢Burdcrata?
¢Gerente? En resumen: ¢alquila su fuerza de trabajo o explota
su capital (dinero o tiérras)?

2) sCudl es su papel soeial basicg?-¢Referido a las relaciones de
produccion? ¢Capataz? ¢Gerente? ¢Secretario? ¢Dactilografo
de primera o asistente de dactilografo? ¢Policia en una ciudad
grande o policia de un pueblito, obedeciendo a la burocracia
del Ministerio del“Interior o al comisario-propietario del
pueblo? ¢Traficanteé de drogas? ¢Chofer del coronel o de un
taxi? ¢Cudnto-gana en relacion a los demas, con los cuales esta
en mas proximo y permanente contacto?

3) sRelacion de familia? ;Padre? (Madre? ¢Hijo o hija? ¢Sobri-
no? ¢Tio o tia? ¢Cual es la relacion estructural familiar en
relacién a la estructura que el mismo personaje mantiene
fuera de la familia en el ambito de la produccion? ¢El padre
es el que mas gana dentro de la familia o es la madre y aquel
es jubilado o desocupado? ¢La hija es obrera de sus padres o es
la que se escap0, trabaja en un right-ciub y mantiene a la familia
como patrona?
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4) ;Sexo? Lo mismo: la estructura de relaciones sexuales y
familiares, comparada a la estructura de relaciones de produc-
cion.

5) Conjunto social familia-vecindario-trabajo. Vecinos, comparfieros,
miembros del mismo equipo de fatbol, de la misma sociedad
de fomento del barrio, de la misma clase de la escuela, de la
misma profesion, etcétera.

3. Desenmascarar

Consiste en establecer todas las estructuras de relacién
humana posibles para cada caso, comparando unas con otras:
relaciones de produccion, de trabajo, de sexo, de familia, de
diversion. El personaje debe ser desenmascarado, en todos los
papeles que desempeiia, en la interdependencia de cada uno
de ellos, en la traduccién de un papel de una-estructura a otro
papel de otra estructura, etcétera,

Es importante comprender que los hombres, basicamente
iguales, se relacionan entre-sissegin<estructuras desiguales
(familia, trabajo, escuela; vectndario, étcétera), determinadas
basicamente, infraestructuralmente, por las relaciones de
produccién. Si cambidnestas, deforma inexorable cambiaran
todas las demas. Eftun proceso revolucionario, lo importante
es mostrar los cambios dé-infraestructura y la necesidad de
cambios de la superestructura que hagan avanzar el proceso.

Ejemplos

Guardia:

proletario porque gana un sueldo alquilando su fuerza de
trabajo (usa ropa de obrero);

burgnés porque, en determinados casos, defiende los intereses
de la clase burguesa y piensa como ella (usa una galera o algo
que los espectadores decidan que es simbolico de la burguesia);

comparnero de los demas guardias (utiliza los colores de un
determinado equipo de fatbol, por ejemplo);

represor en el ejercicio de sus funciones, reprime a fin de
mantener el orden (usa palo o revélver);

padre de sus hijos (emplea cualquier cosa que en el ejercicio
sea reconocida como simbolica de un padre), etcétera.
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Cura:

Cruz-sacrificio de Dios;

Biblia-persuasion;

Chicote-represion.

Padre:

Burgués, jefe de la familia;

socio de la madre en la explotacion de los hijos;

patrén de la hija a quien quiere o necesita vender a buen
precio o para quien trata de evitar que se acueste con alguien
a riesgo de quedar embarazada y tener que mantener una
boca mas.

4. Etapas del proceso

1) Desritualizar y desenmascarar. descomponer eada personaje
en los elementos de su mascara social; analizar 10s rituales que
esa mascara debe desarrollar necesartamente en sus relaciones
diarias, en los distintos conjuntes de estructuras y relaciones:
produccion, familia, barrig; pandilla, etcétera.

2) Andlisis y discusion:estudio de todas las nuevas posibilidades
de combinaciones y transforniaciones de mascaras y rituales
sociales; posibles o miecesarios cambios de las superestructuras,
motivados por cambios de-la infraestructura. Por ejemplo:
Righi, «la pelicia mantiene el orden y asi seguira siendo; lo
que cambiara; y eso,profundamente, es el orden que hay que
mantener».® En éste ejemplo el policia debera sacarse la galera
burguesa y poneérse un casco obrero (no por otra razén los
policias norteamericanos se parecen mas a los astronautas que
a sus «compaileros» obreros).

3) Reritualizacion y reenmascaramiento: después de la seleccion
de los nuevos elementos, se seleccionan igualmente los
nuevos rituales y se comparan las nuevas estructuras con las
anteriores.

$ Se refiere a Esteban Righi, ministro del Interior en Argentina durante
el gobierno democratico de H. J. Campora (1973) /N. de /a T].

111



SEGUNDA PARTE:
EL SISTEMA TRAGICO COERQITIVO
DE ARISTOTELES



La tragedia es la creacion mas caracteristica de la demo-
cracia ateniense; en ninguna otra forma artistica los conflictos
interiores de la estructura social estan mas clara y directa-
mente presentados. Los aspectos exteriores del espectaculo
teatral para las masas eran, indudablemente, démecraticos,
sin embargo, el contenido era aristocratico. Se-hacia la exal-
tacion del individuo excepcionalydistinto de todos los demas
mortales, es decir, la aristocracia. El inieo progreso hecho por
la democracia ateniense fue el de sustitnir gradualmente a la
aristocracia de la sangre por.la aristocracia del dinero. Atenas
era una democracia imperialista’y sus guerras traian beneficios
solo para la parte deminante de la sociedad. La propia separa-
ci6n del protagonista del.resto del coro demuestra la falta de
popularidad de tematica'del teatro griego. La tragedia griega
es francamente tendenciosa. El Estado pagaba las produccio-
nes y naturalmente-no permitia la escenificacion de obras de
contenido contrario al régimen vigente.

ARNOLD HAUSER,
Historia social de la literatura y el arte
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INTRODUCCION

La discusion sobre las relaciones entre el teatro y la poli-
tica es tan vieja como el teatro... y como la politica. Desde
Aristoteles, y desde mucho antes, ya se planteaban los mismos
temas y argumentos que todavia hoy se esgrimen. De.un lado
se afirma que el arte es pura contemplac1on y del otro que, por
el contrario, el arte presenta siempre una visién del mundo
en transformacion y, por lo tantos es inevitablemente politico
al presentar los medios de efectuar esa-transformacion o de
retrasarla.

¢Debe el arte educar,informar, organizar, influir, incitar,
accionar, o debe, simplemente;ser objeto de gozo? El poeta
comico Aristofanes pensaba guie «el comedidgrafo no solo
ofrece placer sino.que debe’ademas de eso ser un profesor de
moral y un consejero pelitico». Eratostenes lo contradecia
afirmando que «la funcion del poeta es encantar los espiritus
de sus oyentes, nunca instruirlos». Strabo argumentaba: «La
poesia es la pfimera leccion que el Estado debe ensefiar al nifio;
la poesia es superior a la filosofia porque esta se dirige a una
minoria mientras que aquella se dirige a las masas». Platon,
por el contrario, pensaba que los poetas debian ser expulsados
de una republica perfecta porque «la poesia solo tiene sentido
cuando exalta las figuras y los hechos que deben servir de
ejemplo; el teatro imita las cosas del mundo, pero el mundo
no es mas que una simple imitacién de las ideas, asi, el teatro
viene a ser una imitacién de una imitacion».
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Como se ve, cada uno tiene su opinion. ¢Es posible esto?
¢La relacion del arte con el espectador es algo susceptible de
ser diversamente interpretado o, por el contrario, obedece
rigurosamente a ciertas leyes que hacen del arte un fendmeno
puramente contemplativo o un fendmeno entrafiablemente
politico? ¢Es suficiente que el poeta declare sus intenciones
para que sus realizaciones sigan el curso que él prevé?

Veamos el caso de Aristoteles, por ejemplo, para quien
poesia y politica son disciplinas completamente distintas, que
deben ser estudiadas aparte porque poseen leyes particulares,
sirven a distintos propositos y tienen diferentes objetivos.
Para llegar a estas conclusiones, Aristoteles utiliza en su Poét/-
ca ciertos conceptos que son explicados apenas efsus otras
obras. Palabras que conocemos por su connotacion corriente
cambian completamente de sentido si son entendidas a traveés
de la Etica a Nicomaco o de la Gran Moral,

Aristoteles propone la independencia de la poesia (lirica,
épica y dramatica) en relacién a la‘politica; lo que yo me
propongo en este trabajo'es mostrar que, no obstante eso,
Aristételes construye el primer(poderosisimo sistema poético-
-politico de intimidaciondel espectador, de eliminacion de
las tendencias~«malas» © ilegales del publico. Este sistema es
hasta hoy ampliamente utilizado, no solamente en el teatro
convencional, sine’en los dramones en serie de la TV, y en
las peliculas del Ear-West: cine, teatro y TV aristotélicamente
unidos para reprimir al pueblo.

Pero, evidentemente, el teatro aristotélico no es la Ginica
manera de hacer teatro.

EL ARTE IMITA A LA NATURALEZA
La primera dificultad que se nos presenta para comprender

correctamente el funcionamiento de la tragedia segin Aristé-
teles viene de la definicién misma que ese fildsofo ofrece del
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arte. (Queé es el arte, cualquier arte? Para él, es una imitacién
de la naturaleza. Para nosotros, la palabra «imitar» significa
hacer una copia mas o menos perfecta de un modelo original.
El arte seria, entonces, una copia de la naturaleza. Y «natura-
leza» significa el conjunto de cosas creadas. El arte seria, por
lo tanto, una copia de las cosas creadas.

Pero esto no tiene nada que ver con Aristételes. Para él,
imitar (mimesis) no tiene nada que ver con copiar un modelo
exterior. «Mimesis» significa mas bien una «recreacién». Y
naturaleza no es el conjunto de cosas creadas, sino el princi-
pio creador mismo de las cosas. Asi, cuando Aristételes dice
que el arte imita a la naturaleza, debemos entender que esta
afirmacion, que puede ser encontrada en cualquier-version
moderna de la Poética, se debe a una mala traducciony oriunda,
a su vez, de una interpretacion aislada de ese.texto. «El arte
imita a la naturaleza», en verdadyquiere decir: «el arte recrea
el principio creador de las cosas creadass.

Para que quede un poco.mas claro'como se procesa esa
«recreacion» y cual es ese\principio, debemos, aunque sea
sumariamente, recordar a-algunes filosofos que desarrollaron
sus teorias con anterioridad a‘Aristoteles.

Escnela de Nileto

Entrelos afios 640y 548 a. de C. vivio en la ciudad griega
de Milete un comerciante de aceite, muy religioso, que era
también navégante. Tenia una fe inamovible en todos los
dioses pero, al'mismo tiempo, tenia que transportar su merca-
deria por mar. Asi, ocupaba una parte de su tiempo elevando
oraciones a los dioses, a los cuales les pedia buen tiempo y
mar tranquilo, y otra parte de su tiempo la dedicaba a estu-
diar las estrellas, los vientos, el mar, y las relaciones entre las
ﬁguras geometricas. Tales -asi se llamaba ese griego- fue el
primer cientifico en predecir un echpse de sol. A él también
se atribuye un tratado de astronomia nautica. Como se ve,
Tales creia en los dioses, pero no se olvidaba de estudiar
las ciencias. Llego a la conclusion de que el mundo de las
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apariencias, cadtico, multifacético, era, en realidad, solo el
resultado de diversas transformaciones de una unica sustan-
cia: el agua. Para él, el agua se podia transformar en todas las
cosas y todas las cosas podian, igualmente, transformarse en
agua. (Como se daba esta transformacion? Tales creia que
las cosas poseian un «alma». A veces, el alma se podia tornar
sensible y sus efectos eran inmediatamente visibles: el iman
atrae el hierro: esta atraccion es el «alma». Por lo tanto, segin
él, el alma de las cosas consiste en el movimiento propio que
las cosas poseen, que las transforma en agua y que, a su vez,
transforma el agua en cosas.

Anaximandro, que vivi6é poco después (610-546 a. de C.)
crefa mas o menos lo mismo, pero para él la sustancia fun-
damental no era el agua, sino algo indefinible, sin‘predicados,
llamado apeiron que, seglin él, se condensaba o se podia rarificar,
creando asi las cosas. El apeiron eraypara este filosofo, divino, por
ser inmortal e indestructible.

Otro de los filésofos llamadostde la Escuela de Mileto,
Anaximenes (450 a. de*C.); sin.variar sustancialmente las
concepciones anteriores,afirmaba‘que el aire era el elemento
mas proximo a la inmaterialidad, y, por lo tanto, el principio
universal que daba-origen'a todas las cosas.

En estos(tres filosofos se advierte algo en comun: la
busqueda dejuna materia o sustancia unica, cuyas transfor-
maciones originafni todas las cosas conocidas; ademas, los
tres afirman; cada uno a su manera, la existencia de una
fuerza transformadora, inmanente a la sustancia, sea esta el
aire, el agua, o el apeiron. O cuatro elementos, como queria
Empédocles (aire, agua, tierra y fuego) o el nimero, como
queria Pitagoras. De todos ellos, muy pocos textos escritos
han llegado hasta nosotros. Mucho mas nos ha quedado de
Heraclito, el primer dialéctico.

Herclico y Cratilo
Para Heraclito el mundo y todas las cosas de él estan en

permanente transformacién, y esa transformacion permanen-
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te es la inica cosa inmutable. La apariencia de estabilidad es
una simple ilusién de los sentidos y debe ser corregida por
la razon.

¢Y, como se da la transformacién? Bien: todas las cosas se
transforman en fuego y este se transforma en todas las cosas, de
la misma manera que el oro se transforma en joyas que pueden,
asuvez, ser transformadas en oro. Pero, en verdad, este tltimo
no se transforma: es transformado. Existe alguien (el joyero),
extrafio a la materia oro, que hace posible la transformacion.
En cambio, para Heraclito, el elemento transformador existiria
dentro de la cosa misma, como una oposicion: «La guerra es
la madre de todas las cosas; la oposicién unifica, pues lo que
esta separado crea la mas bella armonia; todo lo que ocurre
ocurre solamente porque hay lucha». Es decir, cadacosa trae
dentro de st misma un antagonismo que la hace’'moverse de
lo que es hacia lo que no es.

Para mostrar el caracter dé permanente transformacion
de todas las cosas, Heraclito daba unejemplo concreto: nadie
puede entrar dos veces en.el mismo rio. ¢(Por qué? Porque la
segunda vez que lo ifiterite yano-seran las mismas aguas las
que estaran corriendo, i sera‘exactamente la misma persona
la que lo intentara, puesseramas vieja, aunque lo sea algunos
segundos.

Cratiloj su alumhojtodavia mas radical, le decia al maes-
tro que nddie puedé entrar en un rio ni una sola vez siquiera
pues, al entrar, las'aguas del rio ya se estan moviendo (<y en
qué aguas entra?) y la persona que lo intenta ya ha envejeci-
do (<qu1en entra, pues, ¢el mas viejo o el mas joven?). Solo
el movimiento de las aguas es eterno, decia Cratilo; solo el
envejecer es eterno; solo el movimiento existe: lo demas son
vanas apariencias.

Parmeénides y Zeno

En el extremo opuesto de esos dos defensores del movi-
miento, de la transformacion, de la lucha interna que promueve
esas transformaciones, estaba Parménides, que partia, para la

121



creacion de su filosofia, de una premisa fundamentalmente
logica: «el ser es y el no ser no es». Efectivamente seria absurdo
pensar lo contrario y, decia Parménides, «los pensamientos
absurdos no son reales». Hay pues, segin el filosofo, una iden-
tidad entre el ser y el pensar. Si aceptamos esta premisa inicial,
de ella estamos obligados a sacar una cantidad de conclusiones:

1. El Ser es tnico, pues de no ser ast, habria entre un ser
y otro ser el «no ser», que precisamente los dividiria; pero
ya aceptamos que el «no ser» no es, por lo tanto tenemos que
aceptar que el ser es Unico, a pesar de la apariencia engafiosa
que nos dice lo contrario.

2. El Ser es eterno, pues si no fuera asi, después del ser
vendria necesariamente el «no ser» que, como ya lo-vimos, no
es infinito (aqui Parménides cometi6 un pequefio érror logico:
después de afirmar que el ser es infinito, afirmd también que
era esférico; pero, si es esférico, tiene unaforma, y si la tiene,
tiene un limite, mas alla del cual, necesariamente, vendria el
«no ser». Pero son sutilezas que no'esel caso examinar aqui.
Posiblemente, «esféricax’seéa una mala traduccion y Parménides
quiso decir «infinito»entodas lasdirecciones o algo semejante).

3. El Ser es inmutable porque toda transformacion signi-
fica que el ser deja de serlo’que es para empezar a ser lo que
todavia no es:entre uno y otro estado necesariamente estaria
instalado el«no set»,y, como este no es, no hay posibilidad
alguna (segun-estalogica) de transformacion.

4. El Ser es inmévil: el movimiento es una ilusion, porque
eso significa que el ser se mueve del lugar donde esta hacia un
lugar donde no esta, implicando eso que entre los dos lugares
estaria el no ser y una vez mas esto seria una imposibilidad
logica.

De estas afirmaciones, Parménides termina por concluir
que, como ellas estan en desacuerdo con nuestros sentidos,
con lo que podemos ver, oir y sentir, esto significa que existen
dos mundos perfectamente definibles: el mundo inteligible,
racional, y el mundo de las apariencias. El movimiento, segin
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él, es una ilusion, porque podemos demostrar que no existe
en realidad; lo mismo para la multiplicidad de las cosas exis-
tentes, que son, en su logica, un Unico ser, infinito, eterno,
intransformable.

También Parménides, como Heraclito, tenia su discipulo
radical, llamado Zeno. Este tenia la costumbre de contar
dos historias para probar la inexistencia del movimiento. Dos
historias célebres, pero que vale la pena recordar. La primera
decia que en una carrera entre Aquiles (el mas grande corredor
griego) y una tortuga, aquel jamas conseguiria alcanzarla si se
le permitia a la Gltima una ligera ventaja al partir. Asi seguia
su razonamiento: por mas rapido que corra Aquiles, tendra
que vencer primero la distancia que lo separaba deda.tortuga
al iniciarse la carrera. Pero, por mas lenta que sea'la tortuga,
ella se habra movido, aunque sea algunos centimetros. Cuando
Aquiles se proponga otra vez alcanzarla, téndra, sin embargo,
que vencer esta segunda distancia:Duranteeste tiempo, nueva-
mente la tortuga habra avanzado algo-mas y, para sobrepasarla,
Aquiles tendra otra vez que vencer la distancia cada vez menor
que de continuo lo estaraseparando de la tortuga, quien, muy
lentamente, jamas se dejara vercer.

La segunda historia cogsistia en afirmar que si un arquero
dispara una flecha hacia‘uno, uno no tiene por qué apartarse
del recorrido'de aquella porque la flecha jamas lo alcanzara. Lo
mismo que si a unole cae una piedra en la cabeza, no tiene por
queé huir, puesila piedra jamas le rompera la cabeza. (Por qué?
Muy simple, decia Zeno (obviamente, un hombre de extrema
derecha), porque una flecha o una piedra, para moverse, como
cualquier objeto o cualquier persona, debe hacerlo o en el
lugar donde se encuentra o en el lugar donde todavia no esta.
No se puede mover en el lugar donde se encuentra, porque st
esta ahi significa que no se movi6. Tampoco se puede mover
en el lugar donde no esta porque, por supuesto, no esta alla
para hacer ese movimiento. Se cuenta que cuando le tiraban
piedras por hacer razonamientos semejantes, Zeno, a pesar
de su légica, huia...
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Claro que lalogica de Zeno comete un error fundamental.
Los movimientos de Aquiles y de la tortuga no son interdepen-
dientes, ni discontinuos: Aquiles no gana primero una etapa
del recorrido, para ganar después la segunda; al contrario, corre
todo el recorrido sin relacionarse con la velocidad de la tortuga,
o con la de un oso perezoso que puede estar por cuenta propia
en la misma carrera. En el segundo caso, el movimiento no
se procesa en un lugar o en otro, sino de un lugar hacia otro:
el movimiento es justamente el pasaje de un lugar a otro y no
una secuencia de actos en distintos lugares.

Logos y Platin

Es importante que se entienda que no se trata aquide hacer
historia de la filosofia, sino de intentar plantearloymas clara-
mente posible el concepto aristotélico de queelarte imita ala
naturaleza, y de aclarar de qué clase'de naturaleza se trata, de
qué clase de imitacion y de qué clase dedrte. Por eso, pasamos
tan superficialmente por encima de-tantos pensadores y de
Socrates, ya que queremos-dejar establecido solo el concepto
de /ggos: para él, el mundorreal necesitaba ser conceptualizado
a la manera de los.gedmetras. En la naturaleza existe infini-
dad de formas que se aseémejan a una forma generalmente
designada comoe triangulo; asi se establece el concepto, el /gos
de triangulo es la_figura geomeétrica que posee tres lados y
tres angulos. Una infinidad de objetos reales pueden ser, asi,
conceptualizados: Existe una infinidad de formas de objetos
que se parecen’ al cuadrado, a la esfera, al poliedro; por lo
tanto, se establecen los conceptos de poliedro, de esfera y de
cuadrado. Lo mismo se debe hacer, decia Socrates, con los
logos de valor moral y conceptuar lo que es el valor, el bien, el
amor, la tolerancia, etcétera.

Platon utiliza la idea socratica del /ogos, y va mas lejos:

1. La idea es la vision intuitiva que tenemos, y justamente
porque es intuitiva es «pura»: no existe en la realidad ningan
triangulo perfecto, pero la idea que tenemos del triangulo
(no de este o aquel triangulo que podemos ver en la realidad,
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sino del triangulo «en si»), esa idea es perfecta; la gente que
ama, realiza el acto del amor, pero siempre imperfectamente;
la idea del amor, esa es perfecta. Son perfectas todas las ideas:
son imperfectas las cosas concretas en la realidad.

2. Las ideas son las esencias de las cosas existentes en el
mundo sensible: las ideas son indestructibles, inméviles,
inmutables, intemporales y eternas.

3. El conocimiento consiste en que nos elevemos, a través
de la dialéctica -es decir, del debate de las ideas puestas y
contrapuestas, de las ideas y de las negaciones de esas mismas
ideas, que son otras ideas- desde el mundo de la realidad
sensible hasta el mundo de las ideas eternas. Este ascenso es
el conocimiento.

POR LO TANTO, gQUE QUIERE DECIR IMITAR?

Aqui estabamos cuando entra Aristoteles (384-322 a. de
C.), quien rechaza a Platon:

1. Platon Ginicamente multiplicd los seres que para Parmeé-
nides eran un solo“ser; para él'son infinitos, porque infinitas
son las ideas.

2. La metass, es decir, la'participacién de un mundo en otro,
es incomprensibleyenverdad, ¢qué tiene que ver el mundo de
las ideas perfectas con el mundo imperfecto de las cosas reales?,
¢hay transitoz, ¢como se procesa ese transito?

Lo rechaza, pero igualmente lo utiliza. Introduce algunos
nuevos conceptos: «sustancia» es la unidad indisoluble de
«materia» y «forma». «Materia», a su vez, es lo que constituye
la sustancia; la materia de una tragedia son las palabras que la
constituyen; la materia es el marmol que constituye una esta-
tua. «Forma» es la suma de predicados que podemos atribuir
a una cosa, es todo lo que podemos decir de esa cosa. Cada
cosa viene a ser lo que es (una estatua, un libro, una casa, un
arbol) porque su materia recibe una forma que le da sentido
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y finalidad. Esta conceptualizacion confiere al pensamiento
platonico la caracteristica dinamica que le faltaba. El mundo
de las ideas no coexiste lado a lado con el mundo de las
realidades, sino que las ideas (aqui llamadas formas) son el
principio dinamico de la materia. En el ultimo analisis, para
Aristoteles, la realidad no es copia de una idea, sino que tiende
a la perfeccion; tiene en si misma el motor que la llevara a esa
perfeccion. El hombre tiende ala salud, a la proporcién corpo-
ral perfecta, etcétera; los hombres, en conjunto, tienden a la
familia perfecta, al Estado. Los arboles tienden a la perfecciéon
del arbol, es decir, ala idea platonica del arbol. El amor tiende
al amor platénico perfecto. La materia, para Aristoteles, era
pura potencia, y la forma puro acto; el movimiento de las
cosas hacia la perfeccién era, por lo tanto, lo qaeél llamaba
la «actualizacidn de la potencia», el transito de Ja-pura materia
a la pura forma.

Pero a nosotros nos importa en esta etapa, 1nsistir en un
punto: para Aristoteles, las.cosas mismas, por virtudes propias
(por su forma, su motor,por la actualizacién de su potencia),
tienden a la perfeccion.No existen.dos mundos, no hay metaxis:
el mundo de la perfeceion esun anhelo, un movimiento que
desarrolla la materia haciasu forma final.

Por lo tanto, ¢qué queria decir, para Aristoteles, «imitar»?
Recrear esé movimiento interno de las cosas hacia su perfec-
cion. Naturalezaera para él ese movimiento mismo, y no las
cosas ya hechas, ‘acabadas, visibles. «Imitar», pues, nada tiene
que ver con improvisacion o «realismo» y por eso Aristoteles
podia decir que el artista debe imitar a los hombres «como
deberian ser» y no como son.

:PARA QUE SIRVEN, ENTONCES, EL ARTE Y LA CIENCIA?
Si las cosas mismas tienden a la perfeccidn, si la perfeccion

es inmanente a todas las cosas y no trascendente, entonces,
¢para qué sirven el arte y la ciencia?
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La naturaleza, segin Aristételes, «tiende» a la perfeccion,
lo que no quiere decir que siempre la alcance. El cuerpo tiende
a la salud, pero puede enfermarse; los hombres tienden grega-
riamente al Estado perfecto, pero pueden ocurrir guerras; ast,
entonces, la naturaleza tiene ciertos fines en vista, perfectos, y
aellos tiende, pero a veces fracasa. Para eso sirve el arte y sirve
la ciencia: para, «recreando el principio creador» de las cosas,
corregir a la naturaleza donde esta haya fracasado.

He aqui algunos ejemplos: el cuerpo «tenderia» a resistir a
lalluvia, al viento y al sol, pero tal cosa no se da, y la piel no es
suficientemente resistente como para eso. Asi, entra en accion
el arte del tejido y la fabricacion de telas para la proteccion de
la piel. El arte de la arquitectura construye edificios ¥ puentes
para que el hombre habite y cruce los rios; la medicina prepara
medicamentos para ayudar a determinado ‘0rgano que deja
de funcionar como debe. La politica sirvey igualmente, para
corregir las fallas que los hombres pueden cometer, aunque
todos tienden a la vida comunitaria perfecta.

Para eso sirven elarte y la ciéneia: para corregir las fallas
de la naturaleza, utilizando confese fin las propias sugerencias
de esta tltima.

ARTES MAYORES Y ARTES MENORES

Las artes'y las ciencias no existen aisladamente, sin que
nada las relacione, sino que, por el contrario, estan todas
interrelacionadas segtin la actividad propia de cada una.
Estan, en cierta forma, jerarquizadas también segiin la mayor
o menor magnitud de su campo de accién. Las artes mayores
se subdividen en artes menores, y cada una de estas trata de
los elementos especificos que componen aquellas.

Asi pues, criar caballos es un arte, como también lo es el
trabajo de herrero; estas artes, junto con otras como la del
hombre que preparalasilla, la montadura, etcétera, constituyen
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un arte mas grande, que es el arte de la equitacion. Este arte, a
su vez, en compafiia de otras artes como el de la topografia, el
de la estrategia, etcétera, constituyen el arte de la guerra, y asi
sucesivamente. Siempre un conjunto de artes se constituye en
un arte mas amplio, mas grande, mas complejo.

Otro ejemplo: el arte de hacer tintas, el arte de fabricar
pinceles, el arte de hacer la mejor tela, el arte de la combinacion
de colores, etcétera, forman, en conjunto, el arte de la pintura.

Ast, si hay artes menores y artes mayores, siendo estas las
que contienen a aquellas, habra, por lo tanto, un arte soberano
que contendra todas las demas artes y ciencias, cuyo campo de
accion y de interés incluira todos los campos de accion de todas
las demas artes y todas las demas ciencias. Este arte soberano,
por supuesto, sera aquel cuyas leyes rigen, en st totalidad, las
relaciones entre los hombres. Es decir, la,politica.

Nada es ajeno a la politica, porque nada es ajeno al arte
superior que rige las relaciones‘entre losshombres.

La medicina, la guerray.la arquitéctura, etcétera, artes
mayores y artes menores, todasi-sin excepcion, estan sujetas
al arte soberano, integran ese arte soberano.

Ast, ya tenemos establecido que la naturaleza tiende a la
perfeccion, que las artes y)las ciencias corrigen a la naturaleza
en todas,susifallas, y;yal mismo tiempo, que se interrelacio-
nan bajo.€l dominioidel arte soberano, que trata de todos los
hombres, detodo'lo que hacen y de todo lo que para ellos se
hace: la politiea.

Y LA TRAGEDIA, (QUE IMITA?

La tragedia imita acciones humanas. Acciones humanas; no
meramente actividades humanas. Para Aristételes, el alma del
hombre se componia de una parte racional y de otra irracional.
El alma irracional podia producir ciertas actividades, como
comer, andar, hacer cualquier movimiento fisico sin mayor
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significado que el acto fisico mismo, etcétera. La tragedia, en
cambio, imitaba tan solo las acciones del hombre que estaban
determinadas por su alma racional.

El alma racional del hombre se puede dividir en:

a. Facultades

b. Pasiones

¢. Habitos

Una facultad es todo aquello que el hombre es capaz de
hacer, aunque no lo haga. El hombre, aunque no ame, es capaz
de amar; aunque no odie, es capaz de odiar; aunque sea cobarde,
es capaz de mostrar valor. La facultad es pura potencia, y es
inmanente al alma racional.

Pero, aunque el alma tenga todas las facultades; tan solo
algunas alcanzan a realizarse. Estas son las pasiones. Una
pasién no es meramente la «posibilidad», sino ‘que es el hecho
concreto. El amor es una pasion‘desde que’es ejercido como
tal. Mientras sea simple posibilidad seraias bien una facultad.
Una pasion es una facultad «aetualizada», una facultad que se
vuelve acto concreto.

No son todas las'pasiones‘las 'que sirven de materia a la
tragedia. Si un hombre, en-un determinado momento, ejerce
casualmente und pasion,estano es una accion digna de la trage-
dia. Es necesario'que esa pasion sea constante en el hombre. Es
decir, que por su incidencia se haya convertido en un habito.
Asi, concluimos‘que la tragedia imita las acciones del hombre,
pero solamente’aquellas producidas por los habitos de su
alma racional. Se excluye la actividad animal e, igualmente,
se excluyen las facultades y las pasiones que no se han vuelto
habituales. Es decir, las que son accidentales.

¢Para queé se ejerce una pasion, un habito? ¢Cual es la fina-
lidad del hombre? Cada parte del hombre tiene una finalidad:
la mano agarra, la boca come, la pierna camina, el cerebro
piensa, etcétera, pero el hombre en su totalidad: ¢qué fin tiene?
Responde Aristételes: «El bien es el fin de todas las acciones
del hombre». No se trata de la idea abstracta del bien, sino del

129



bien concreto, diversificado en las diversas ciencias y en las
diversas artes que tratan de los fines particulares. Cada accién
humana tiene, pues, un fin limitado a esa accidn, pero todas
las acciones, en su conjunto, tienen como finalidad el bien
supremo del hombre. ¢Cual es el bien supremo del hombre?
iLa felicidad!

Hasta ahora podemos decir que la «tragedia imita las accio-
nes del hombre, de su alma racional, dirigidas a la obtencién
de su fin supremo, la felicidad». Pero para entender cudles son
esas acciones, tenemos que saber qué es la felicidad.

gQUE ES LA FELICIDAD?

Bien, dice Aristoteles que existen tres tipos de felicidad:
la de los placeres materiales, la deJa gloria-y:la de la virtud.

Para la gente comun, la felicidad consiste en poseer bienes
materiales y disfrutarlos. Riquezas, honores, placeres sexuales
y gastronomicos, etcéteras Esa es la felicidad. Para el filosofo
griego, en este nivelyla\felicidad-humana se diferencia muy
poco de la felicidad ‘que pueden experimentar también los
animales. Esta felicidad, dice, no merece ser estudiada por la
tragedia.

En un segundo mivel, la felicidad es la «gloria». Aqui el
hombré actiia seglin'su propia virtud, pero su felicidad consiste
en que su actuacion sea reconocida por los demas. La felicidad
no esta en el comportamiento virtuoso, sino en el hecho de que
ese comportamiento sea reconocido por los demas. El hombre,
para ser feliz, necesita la «aprobacion» de los demas.

Finalmente, el nivel superior de la felicidad es la del hombre
que actda virtuosamente y eso le basta. Su felicidad consiste
en actuar de forma virtuosa, no importa si lo reconocen los
demas o no. Este es el grado supremo de la felicidad: el ejercicio
virtuoso del alma racional.

Ahora sabemos que la «tragedia imita las acciones del alma
racional, pasiones transformadas en habitos, del hombre que
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busca la felicidad, es decir, el comportamiento virtuoso». Muy
bien. Pero nos falta saber ahora qué es la «virtud».

Y LA VIRTUD, ¢QUE ES?

La virtud es el comportamiento mas distante de los extre-
mos de comportamiento posibles en cada situacién dada.
La virtud no puede ser encontrada en los extremos: tanto el
hombre que voluntariamente no come como el glotén hacen
dafio a su salud. Esto no es un comportamiento virtuoso: comer
con moderacién, si. Tanto la ausencia de ejercicio fisico como
el ejercicio demasiado violento arruinan el cuerpo: el ejercicio
fisico moderado es el comportamiento virtuoso, .o mismo
pasa con las virtudes morales: Creén piensa solo-en el bien del
Estado mientras Antigona piensa‘solo en el bien de la Familia
y desea enterrar a su herman¢_invasor.muerto. Los dos se
comportan de una forma nowirtuosa: $us.comportamientos son
extremos. La virtud estarfaén alguna parte del término medio.
El hombre que se entrega a todos 1os placeres es un libertino,
pero el que huye detodos los placeres es un insensible. El que
enfrenta todos los,peligros‘es un temerario, pero el que huye
de todos los peligros es un cobarde.

La vittud'no es exactamente el término medio; el coraje
de un soldado esta.mucho mas cerca de la temeridad que de
la cobardia. La ¥irtud tampoco existe en nosotros «natural-
mente»: es necesario aprenderla. Las cosas de la naturaleza no
pueden adquirir habitos, pero el hombre si. La piedra no puede
caer para arriba o el fuego quemar para abajo. Pero nosotros
podemos crear habitos que nos permitan el comportamiento
VIrtuoso.

La naturaleza, siempre segin Aristoteles, nos da facultades,
y nosotros tenemos el poder de transformarlas en actos (pasio-
nes) y en habitos. Se vuelve sabio el que ejerce la sabiduria, se
torna justo quien ejerce la justicia, y el arquitecto adquiere su
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virtud como arquitecto construyendo edificios. jHabitos, no
facultades! {Habitos, no solo pasiones pasajeras!

Aristételes va mas alla y afirma que los habitos deben ser
contraidos desde la infancia y que el joven no puede hacer
politica porque necesita antes «aprender todos los habitos
virtuosos que le ensefian los mas viejos: los legisladores que
preparan a los ciudadanos en los habitos virtuosos...».

Asti, ya sabemos que el vicio es el comportamiento extre-
mo y que la virtud es el comportamiento en que no se veri-
fica ni exceso ni carencia. Pero, para que se pueda decir que
determinado comportamiento se caracteriza por ser vicioso
0 virtuoso es necesario que cumpla con cuatro condiciones
indispensables: voluntariedad, libertad, conocimiento y
constancia. Enseguida explicaremos qué quiere-decir esto.
Pero podemos dejar sentado que por ahora ya sabemos que
«la tragedia imita las acciones del alma racional del hombre
(pasiones habituales) en buseade una felicidad que consiste en
el comportamiento virtuosox». Poco @ poco nuestra definicién
se va tornando mas compleja.

CARACTERISTICAS NECESARIAS DE LA VIRTUD

Un hiombre puede comportarse de una manera totalmente
virtuosa ¥ no.por;éso ser considerado virtuoso, o de manera
viciosa y no.pot eso ser considerado vicioso. Son necesarias
cuatro condiciones para que el comportamiento sea conside-
rado como virtuoso o vicioso:

Primera condicion: voluntariedad

La voluntariedad excluye al accidente. Es decir, el hombre
actua porque se determina a actuar voluntariamente, por su
propia voluntad y no por accidente.

Un dia un albaiiil puso una piedra encima de un muro,
de tal manera que un viento fuerte la tir6. Por casualidad iba
pasando un peatén y la piedra le cayd encima. El hombre
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murid. La mujer le hizo un proceso al albaiiil, pero él se
defendi6 afirmando que no habia cometido ningin crimen,
ya que no habia tenido la intencioén de matar al peaton. Es
decir, no habia comportamiento vicioso porque se trataba de
un accidente. Pero el juez no acepté esta defensa y lo condend,
basado en el hecho de que no habia voluntariedad en causar
una muerte, pero si en colocar una piedra en una posicion tal
que pudiera caer y causar una muerte. En ese aspecto, existio
voluntariedad.

Si el hombre actta porque quiere, ahi existe virtud o vicio.
Si su accidn no esta determinada por su voluntad, ahi no se
puede hablar de vicio ni de virtud. El que hace el bien sin darse
cuenta, no es una persona buena. Ni sera malo quiémhaga un
daiio involuntario.

Segunda condicion: libertad

Es decir, se excluye la violencia exterior. Si un hombre
hace algo malo porque alguienlo obligd con un revolver en la
cabeza, no se puede en este'caso hablar-de vicio. La virtud es
el comportamiento libre, sin presiones exteriores de ninguna
indole.

También en.este,caso se cuenta la historia de una mujer
que, al ser abandonada por-su amante, decidié matarlo antes
de perderlos.y. asi lo-hizo. Llevada a los tribunales declard,
para defenderse, que no habia actuado libremente: su pasiéon
irracionalla forzg al crimen. Segun ella, aqui no habria culpa,
no habia crimen.

Una vez mas, el juez penso lo contrario: la pasion es parte
integrante de la persona, es parte de su alma. No hay libertad
cuando se sufre una violencia desde afuera, y no un impulso
desde adentro. La mujer fue condenada.

Tercera condicion: conocimiento

Es lo contrario de la ignorancia. La persona que actda tiene
delante una opcién cuyos términos conoce. En un tribunal,
un borracho criminal afirmé que no habia cometido crimen
alguno porque no tenia conciencia de lo que hacia al dar
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muerte a otro hombre, ya que se encontraba en estado de
inconsciencia, de ignorancia de sus propios actos. También
en este caso, el borracho fue condenado: antes de empezar a
beber tenia perfecto conocimiento de que el alcohol lo iba a
llevar a la situacién de inconciencia: por lo tanto, era culpa-
ble de haberse permitido llegar a un estado en que perdi6 el
conocimiento de lo que hacia.

En relacion con esta tercera condicion del comportamien-
to virtuoso, en general se pone en tela de juicio a personajes
como Otelo y Edipo. En ambos casos se discute la existencia
de conocimiento (que confiere caracteristicas de virtud o vicio
al comportamiento) o no. A nuestro entender, las cosas serian
asi: Otelo desconoce la verdad, es cierto. Iago le miefite sobre
la infidelidad de Desdémona, su esposa, y Otelosciego de celos,
la mata. Pero la tragedia de Otelo esta mucho mas alld del
simple asesinato: su falla tragica (y ya discutiremos el concep-
to de harmatia, falla tragica) nowes la dé haber dado muerte a
Desdémona. Esto tampoco.era un hecho habitual. Pero si era
un habito su constante orgullo y'su temeridad irreflexiva. En
varios momentos de-da.obra, Otéelo cuenta cémo se lanzaba
contra los enemigossin medir las consecuencias, como actuaba
sin reflexionar sobre las consecuencias de su actuacién. Esto,
o su soberbia; fueron, la causa de su desgracia. Y, sobre esto,
Otelo tenia-perfecta conciencia, perfecto conocimiento.

También en' el-caso de Edipo hay que considerar cual es
su verdadera falla (barmatia). Su tragedia no consiste en que
haya dado muerte a su padre y se haya casado con su madre.
Estos tampoco eran actos «habituales», y el habito es una
de las caracteristicas basicas del comportamiento virtuoso,
o vicioso. Pero si leemos con atencion la obra, veremos que
Edipo, en todos los momentos importantes de su vida, revela
su extraordinario orgullo, su soberbia, su autovaloracién que
lo hace creerse superior hasta a los dioses mismos. No es la
moira, €l destino, lo que lo hace caminar hacia su tragico fin:
¢l mismo, por su decisién, camina hacia su desgracia. Es la
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intolerancia la que lo hace matar a un viejo, que resulta ser su
padre, porque este, en un cruce de caminos, no lo traté con el
debido respeto. Y cuando descifra el enigma de la Esfinge, una
vez mas es por orgullo que acepta el trono de Tebas y la mano
de la reina, una sefiora lo bastante vieja como para ser su madre.
Y lo era, caramba: una persona a quien los oraculos (especie
de «macumbeiros» o «videntes» de la época) habian dicho que
se iba a casar con su propia madre y matar a su propio padre
tendria que tener un poco de cuidado y abstenerse de matar
viejos en edad de ser su padre o de casarse con viejas en edad
de ser su madre. ¢Por qué no lo hizo? Por orgullo, por sober-
bia, por intolerancia, por creer ser un adversario digno de los
dioses. Estas son sus fallas, estos son sus vicios. Conoger o no
la identidad de Yocasta y de Layo era secundario. El propio
Edipo, cuando reconoce sus errores, reconoce igualmente
estos hechos.

Concluimos, entonces, que la tercera.condicion para que
el comportamiento sea virtuoso consiste en que el agente sepa,
conozca, los verdaderos(términos.de su opcién. El que actia
por ignorancia no practica ni vicio ni virtud.

Cuarta condicidn:constancia

Como las viftudes y los vicios son habitos y no solo pasio-
nes, es necesario que el.comportamiento virtuoso o vicioso sea
también constante. Tedos los héroes de las tragedias griegas
acttian consistentemente de la misma manera. Cuando la falla
tragica del personaje reside precisamente en su incoherencia,
ese personaje debe ser presentado como coherentemente
incoherente. Una vez mas, ni el accidente ni la casualidad
caracterizan al vicio y a la virtud.

Asi pues, los hombres que la tragedia imita son los hombres
virtuosos que, al actuar, muestran voluntariedad, libertad,
conocimiento, constancia. El hombre busca la felicidad a
través de la virtud, y estas son las cuatro condiciones del ejer-
cicio de la virtud. Pero, ¢habra una sola virtud, o existiran
virtudes de distintos grados?
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LOS GRADOS DE LA VIRTUD

Cada arte, cada ciencia, presenta su propia virtud, porque
tiene su propio fin, su propio bien. La virtud del caballero
es andar bien a caballo; la virtud del herrero es fabricar bien
instrumentos de hierro. La virtud del artista es crear una obra
perfecta. La del médico, restituir la salud del enfermo. La del
legislador, promover leyes perfectas que traigan la felicidad a
los ciudadanos.

Es verdad que cada arte y cada ciencia tienen su propia
virtud, pero también es verdad, como ya vimos, que todas las
artes y todas las ciencias son interdependientes y que unas son
superiores a otras, segin sean mas complejas que das otras y
estudien o incluyan sectores mas grandes de la actividad huma-
na. De todas las artes y ciencias, la ciencia y elarte soberano
es la politica, porque nada le es ajeno. La politica tiene como
objeto de estudio la totalidad dé las relaciones de la totalidad de
los hombres. Por lo tanto, el'bien mas grande, cuya obtencién
significaria la mas grande virtud, es el bien politico.

La tragedia imitd las-acciones.del hombre cuyo fin es el
bien: pero la tragedia‘ho imita‘las acciones cuyos fines son
fines menores, de importancia secundaria. La tragedia imita las
acciones cuyo finres el fin superior, el bien politico. ¢Y cual es
el bien politico? No hay duda: jel bien politico es la justicia!

«QUE ES LA JUSTICIA?

En la Etica a Nicimaco, Aristételes nos propone (y acepta-
mos) que «justo es lo que es igual, e injusto lo que es desigual».
En cualquier division, las personas que sean iguales deberan
recibir partes iguales y las personas que (por cualquier crite-
rio) sean desiguales deberan recibir partes desiguales. Hasta
ahi estamos de acuerdo. Pero hay que definir cuales son los
criterios de desigualdad, porque nadie va a desear ser desigual
«para menos» y todos desearan ser desiguales «para mas».
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El propio Aristételes estaba en contra de la «ley del Talion»
(0jo por ojo, diente por diente) porque decia que, si las personas
no fuesen iguales, tampoco lo serian los dientes y los ojos. Asi
que cabia preguntar «¢ojo de quién, por ojo de quién?». Si era
un ojo de sefior por un ojo de esclavo, a Aristételes le parecia
mal porque para él esos no se equiparaban. Si era un diente de
hombre por diente de mujer, para Aristoteles tampoco habia
equivalencia.

Entonces, el filésofo utiliza un argumento aparentemente
honesto para determinar los criterios de desigualdad y para
que nadie pueda protestar. Pregunta: «De qué debemos partir,
de los principios ideales abstractos y bajar a la realidad, o, por
el contrario, de la realidad concreta y subir a los principios?».
Abandonando cualquier romanticismo, responde: «Eviden-
temente de la realidad concreta. Empiricamente tenemos que
descubrir cuales son las desigualdades realesexistentes y sobre
ellas basar nuestros criterios de-desigualdad».

Esto nos lleva a aceptar.como «justas» las desigualdades «ya
existentes». Es decir, para él; la justicia ya esta contenida en la
propia realidad tal cual es. Aristoteles no considera la posibi-
lidad de «transformacion de las desigualdades ya existentes»,
simplemente lasacepta. Y por eso determina que «existiendo»
en la realidad (no impertan los principios abstractos) hombres
libre y esclavos, ese sera el primer criterio de desigualdad.
Ser hombre «es‘mas» y ser mujer «es menos», eso lo dice la
realidad real y_concreta, segin Aristételes. Asi, los hombres
libres estarian en primer lugar, después vendrian las mujeres
libres, enseguida los hombres esclavos, y, cerrando la fila, las
pobres mujeres esclavas.

Asi era la democracia ateniense, que se basaba en el valor
supremo de la «libertad». Pero no todas las sociedades se basa-
ban en ese mismo valor: las oligarquias, por ejemplo, lo hacian
en el valor supremo de la riqueza. Alli los hombres que mas
poseian eran considerados superiores a los que menos tenian.
Siempre partiendo de la realidad tal cual es...
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De esta forma llegamos a la conclusion de que la justicia
no es laigualdad: la justicia es la proporcionalidad. Y los crite-
rios de proporcionalidad estan dados por el sistema politico
vigente en la ciudad de que se trate. La justicia sera siempre
la proporcionalidad, pero los criterios que determinan a esta
variaran cuando se trata de una democracia, una oligarquia,
una dictadura, una republica, etcétera.

¢Y como se establecen los criterios de desigualdad para que
todos los conozcan? A traves de las leyes: ¢y quiénes hacen las
leyes? Si los seres humanos inferiores (las mujeres, los escla-
vos, los pobres) las hicieran, harian, segin Aristoteles, leyes
inferiores, como sus autores. Para que haya leyes superiores
es necesario que las hagan los seres superiores: los-hombres
libres, los ricos...

El conjunto de leyes de una ciudad, de un-pais, se unen y se
sistematizan en la Constitucion. Ia Constitucion, pues, es la
expresion del bien politico, la exptesion maxima de la justicia.

Finalmente, con la ayuda-de la E#ica a Nicomaco, podemos
llegar a una conclusion clara de lo/que es la tragedia para
Aristételes. Su definiciénymas amplia y mas completa seria
la siguiente:

La tragedia imita las acciones del alma racional del hombre,
sus pasiones tornadasen habitos, en busca de la felicidad,
que consiste en-el comportamiento virtuoso que es la equi-
distancia de los extremos, cuyo bien supremo es la justicia
y cuya expresion maxima es la Constitucion.

En Gltima instancia, la felicidad consiste en obedecer las
leyes. Aristoteles no dice ni mas ni menos que eso: lo declara
con todas las letras.

Para las personas que hacen las leyes todo esta muy bien.
Pero, ¢para los que no las hacen? Estos, comprensiblemente,
se rebelan y no desean aceptar los criterios de desigualdad que
la realidad «actual» plantea, ya que son criterios modificables,
como modificable es la propia realidad. En esos casos, dice el
filosofo, «a veces, la guerra es necesaria».

138



¢EN QUE SENTIDO EL TEATRO PUEDE FUNCIONAR COMO
UN INSTRUMENTO PURIFICADOR E INTIMIDATORIO?

Vimos, pues, que la poblacion de una ciudad no esta
«uniformemente» contenta. Si hay desigualdad, nadie desea que
sea en su contra. Es necesario hacer que todos queden, si no
uniformemente contentos, al menos uniformemente pasivos
ante esos criterios de desigualdad. ¢Como lograrlo? A traves de
las muchas formas de represion: politica, burocracia, habitos,
costumbres, tragedia griega, etcétera.

Esta afirmacion puede parecer un tanto arriesgada, pero
no es mas que la verdad. En verdad, el sistema presentado
por Aristételes en su Poética, el sistema de funcionamiento de
la tragedia (y todas las formas de teatro que hastathoy siguen
sus mecanismos generales) no son‘«solamente» un sistema de
represion. Por supuesto que intérvienen otros factores mas
«estéticos». Hay muchos otrosaspectos que deben, igualmente,
ser considerados. Pero hay‘que considerar principalmente el
aspecto fundamental: su'funcién tepresiva.

¢Y por qué la funeion représiva es el aspecto fundamental
de la tragedia griega'y del sistema tragico aristotélico? Simple-
mente porque, segun Agistételes, la finalidad suprema de la
tragedia es la.de proyocar «catarsis».

FINALIDAD ULTIMA DE LA TRAGEDIA

El caracter fragmentario de la Poética ha hecho desaparecer
la s6lida conexidn existente entre sus partes, asi como la jerar-
quizacion de estas dentro del todo. Solo ese hecho explica que
observaciones marginales, de escaso valor o ninguna impor-
tancia, hayan sido consideradas como conceptos centrales
del pensamiento aristotélico. Por ejemplo, cuando se trata
de Shakespeare o del teatro medieval, es muy comtn decidir
que tal o cual obra no es aristotélica, porque no obedece a la
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llamada «ley de las tres unidades». Hegel, en su Historia de la
Filosofia, contesta:

[...]las tres unidades[...] que las estéticas antiguas formula-
ban invariablemente como las regles d’Aristote, la saine doctrine,
sin embargo, €] habla solamente de la unidad de accién
y, apenas al pasar, de la unidad de tiempo, sin mencionar
para nada la tercera unidad, o sea, la de lugar.

La desproporcionada importancia que se le da a esta «ley»
es incomprensible, ya que tiene una validez tan nula como
la que tendria la afirmacion de que son aristotélicas tan solo
las obras que presentan un prélogo, cinco episodigs-y cantos
corales, y un éxodo. La esencia del pensamiento atistotélico no
puede residir en aspectos estructurales como estos. Magnificar
estos aspectos menores equivale axcomparar al filosofo griego
con los modernos y abundantes. profesores de dramaturgia,
especialmente norteamericanos, qué son nada mas que cocine-
ros de mends teatrales. Ellos‘estudian las reacciones tipicas de
determinados publicos y-extraen de alli conclusiones y reglas
sobre cémo se debe escribir la obra perfecta (considerandose
perfeccion el éxito-de taquilla).

Aristételes; por el contrario, escribid una poética comple-
tamente organica, quees el reflejo, en el campo de la tragedia
y la poesia, de toda’su contribucion filosofica; es la aplicacion
practica y concreta de esa filosofia al campo especifico y
restringido de-a poesia y de la tragedia.

Por eso, siempre que nos encontramos con afirmaciones
imprecisas o fragmentarias, debemos inmediatamente recurrir
a los demas textos escritos por el autor. S. H. Butcher hace
precisamente esto, con cristalinos resultados, en su libro
Aristotle’s Theory and Poetry of Fine Arts.’ Procura entender la Poética
segun la perspectiva de la metafisica, la politica, la retérica y,

?S. H. Butcher: Aristotle’s Theory and Poetry of Fine Arts, New York, Dover
Publications.
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sobre todo, de las tres éticas. A él debemos fundamentalmente
la clarificacion del concepto de «catarsis».

La naturaleza tiene ciertos fines en vista; cuando falla en
alcanzar esos objetivos, intervienen el arte y la ciencia. El
hombre, como parte de la naturaleza, tiene ciertos fines a la
vista: salud, vida gregaria en el Estado, felicidad, virtud, justi-
cia, etcétera. Cuando falla en la consecucion de esos objetivos,
interviene el arte de la tragedia. Esta correccion de las acciones
del hombre es llamada, por Aristoteles, «catarsis».

La tragedia, en todas sus partes cualitativas y cuantitativas,
existe en funcion del efecto que persigue, la «catarsis». Sobre
este concepto se van a estructurar todas las unidades de la
tragedia. Es el centro, la esencia, la finalidad del sistemarragico.
Desgraciadamente, es también el concepto mas econtrovertido.
«Catarsis» es correccion: ¢qué se corrige? «Catarsis» es purifi-
cacion: ¢qué se purifica?

S. H. Butcher nos ayuda-con'un desfile de opiniones de
gente ilustre como Racine, Milton y Jacob Bernays.

Racine

En la tragedia

Se muiestran las pasiones para que revelen todos los desor-
denes de quéson causa; el vicio es siempre pintado con
colores que hacen conocer y odiar la deformidad: esto es lo
que tenian en mira los poetas tragicos, antes que cualquier
otra cosa. Su teatro era una escuela donde las virtudes eran
ensefiadas tan bien como en las escuelas de los filosofos. Por
eso, Aristoteles quiso imponer reglas a la construccion de
los poemas dramaticos. Seria de desear que nuestras obras
fuesen asi, tan llenas de instrucciones utiles como las de
aquellos poetas.’®

10 Racine: «Prefacio» de Fedra, Buenos Aires, Alfa.
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Como se ve, Racine enfatiza el aspecto doctrinario y moral
de la tragedia, y esta bien, pero hay un pequefio reparo que
hacer: Aristoteles no aconsejaba al poeta tragico presentar
personajes viciosos. El héroe tragico deberia sufrir un radical
cambio en su destino, de la felicidad a la adversidad, pero este
deberia ocurrir «no como consecuencia de un vicio, y si de
algln error o debilidad» (capitulo XIII).

Es necesario comprender, igualmente, que la presentacion
del vicio o de la «debilidad o error» no era, inmediatamente,
hecha de manera que el espectador sintiera repugnancia u odio.
Por el contrario, Aristoteles sugeria que se tratase el error o la
debilidad con cierta comprension. Casi siempre el estado de
«fortuna» en que se encuentra el héroe al iniciarseda tragedia
se debe, precisamente, a esta falla y no a sus virtudes. Edipo
es rey de Tebas justamente por su debilidad. de caracter, es
decir, por su orgullo. Justamenteraqui reside la mayor efica-
cia de un proceso que quedaria‘muy disminuido si ya desde
el comienzo la falla fuese,presentada.como odiosa, el error
como abominable. Es necesario, por el contrario, mostrar-
los como aceptables para destruirlos después a través de
procesos poéticos teatrales. [ios'malos dramaturgos de todas
las épocas no comprendenla inmensa eficacia de las transfor-
maciones operadas delante del espectador: teatro es cambio y
no simple presentacion de lo que existe: es devenir y no ser.

Jacob Bernays

En 1857, Bernays propuso una inteligente teoria: la pala-
bra «catarsis» seria una metafora médica, una purgacion que
denota el efecto patoldgico sobre el alma, analogo al efecto
de la medicina sobre el cuerpo. Bernays toma la definicién
de la tragedia dada por Aristoteles («imitacion de acciones
humanas que exciten la piedad y el terror») para concluir que,
justamente porque estas emociones se encuentran en los cora-
zones de todos los hombres, el acto de excitar ofrece, después,
un agradable relajamiento. Esta hipotesis seria confirmada por
Aristételes mismo que declara que nosotros sentimos «piedad
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por ser inmerecido el destino del héroe y terror porque ese
infortunio sobreviene a alguien que es como nosotros».!! Ya
veremos lo que significa la palabra «empatia» que, justamente,
se basa en esas dos emociones.

Los sentimientos estimulados por el espectaculo no son
removidos de manera permanente y definitiva, agrega Bernays.
Pero nos tranquiliza por cierto tiempo y todo el sistema puede
descansar. El escenario ofrece, asi, una descarga inofensiva
y agradable para los instintos que exigen satisfaccion y que
pueden, «en la ficcion del teatro, ser tolerados mucho mas
facilmente que en la vida real».

Bernays, por lo tanto, permite suponer que tal vez la
purgacion no se refiera solamente a las emociones(de piedad
y terror, sino a ciertos instintos «no sociales» o socialmente
prohibidos. El propio Butcher, intentando explicar cual es el
objeto de la purgacion (es decir; ¢deiqué se purga?), agrega por
cuenta propia que «la piedad y.el terror.quetraemos con noso-
tros en nuestra vida real, o;por lo menes, aquellos elementos
que, en ellos, son inquietantes».

¢Esta claro? Tal vezlo que seapurgado no sean las emocio-
nes de piedad o terfor, pero.si algo que esta contenido en esas
emociones, o mezcladocon ellas. Es necesario determinar
cual sera este cuerpo extrafio que es eliminado por el proceso
catartico.

En este caso,/piedad y terror serian solo parte del mecanis-
mo de expulsion'y no su objeto. Aqui residiria la significaciéon
politica de la tragedia. En el capitulo XIX de la Poética dice:
«En el concepto de pensamiento (ya veremos lo que significa
dianoia), se incluyen todos los efectos que deben ser producidos
por el discurso [...], la excitacién de los sentimientos tales como
la piedad, el terror, el odio, y otros semejantes»."?

Preguntamos por qué razon la purgacion no deberia antes
procesarse en relacion con emociones «semejantes» como el

" Aristoteles: Poética, México, Aguilar.
2 Ibid., Cap. XIX.
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odio, la envidia, la parcialidad en la adoracion de los dioses
y en la obediencia a las leyes, la soberbia, etcétera. ¢Por qué
elegir piedad y terror? ¢Por qué Aristoteles explica solamente
la presencia obligatoria de estas dos emociones?

Si analizamos algunos personajes tragicos, veremos que
ellos pueden ser culpables de muchos errores éticos, pero difi-
cilmente podremos decir que alguno de ellos poseia en exceso
o en carencia piedad o terror. Nunca es alli donde falla su
virtud. Ni son, en ellos, impuras estas emociones. Ni siquiera
son ellas la caracteristica comtn a todos los personajes tragicos.

No es en los personajes tragicos en donde se manifiesta
la piedad y el terror: mas bien ellos estan presentes en los
«espectadores». «A través de ellos, los espectadores seligan a los
héroes». Es importante que esto quede claro; los éspectadores
se ligan a los héroes, «basicamenté», a travéside las emociones
de piedad y terror, porque, como diee Aristételes, algo «inme-
recido» le ocurre a un persona)e que «$eparece a N0SOLros».

Aclaremos un poco mas: Hipolito-ama a todos los dioses
intensamente, y esto-es bueno, pero no ama a la diosa del
amor, y esto es malo. Sentimos piedad porque Hipdlito es
destruido a pesar(de todas-las cualidades, y terror porque tal
vez nosotros seamos criticables por la misma razon de no
amar a todos los dioses, como mandan las leyes. Edipo es un
gran rey, el'pueblolo-ama, su gobierno es perfecto, y por eso
nosotros sentimes-piedad de que una persona tan maravillosa
sea destruida.por poseer una falla, la soberbia, que nosotros,
tal vez también poseemos: de ahi viene nuestro terror. Creén
defiende el derecho del Estado y nos causa piedad ver que tiene
que soportar la muerte de su esposa y de su hijo porque, a la
par de tantas virtudes que demuestra, posee la falla de ver tan
solo el bien del Estado y no el de la familia; esta parcialidad
puede ser también una falla nuestra, de ahi el terror.

Conviene aqui mostrar una vez mas la relacion entre las
virtudes y la fortuna de los personajes, seguida de su desgracia:
por soberbia, por orgullo, Edipo se convierte en un gran rey;
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por desprecio a la diosa del amor, Hipolito amaba intensa-
mente a los demas dioses; por cuidar demasiado el bien del
Estado, Creén era un gran jefe, al comienzo, en la cumbre de
la felicidad.

Concluimos, por lo tanto, que «piedad y terror» son la
forma especifica minima por la cual se ligan espectador y perso-
na]e pero de ninguna manera estas emociones son pur1ﬁcadas
de st mismas. Es decir, ellas se purifican de algo mas que, al
final de la tragedia, deja de existir.

Milton

«La tragedia purga la mente de la piedad y el miedo o del
terror, o de las pasiones afines.» Es decir, que las disminuye,
las reduce a una justa medida soportable, a través del-placer de
ver esas mismas emociones bien imitadas. Hasta.aqui, Milton
agrega muy poco a lo que ya fue dicho, pero enseguida viene
algo mejor: «<En medicina, cosas de und calidad melancolica
son utilizadas contra la melancolia, lo-amargo sirve para curar
lo amargo, y la sal para remover humores salados». En lti-
ma instancia, se da una-especie-de homeopatia: determinadas
emociones o pasiones curando'pasiones y emociones analogas,
pero no idénticas,

Ademas delascontribuciones de Milton, Bernays y Racine,
Butcher yaa buscar en'la misma Po/itica de Aristoteles la expli-
caci6on dela palabra«eatarsis», que no se encuentra en la Podtica.
«Catarsis» es/ahi‘utilizada para denominar el efecto causado
por cierto tipo-de musica sobre pacientes poseidos por cierto
tipo de fervor religioso. El tratamiento consistia en «usar el
movimiento para curar el movimiento y suavizar la perturba-
ci6n interior de la mente, a través de la musica salvaje». Segin
Aristételes, los pacientes sometidos a ese tratamiento volvian
a su estado normal, como si hubiesen sufrido un tratamiento
meédico o purgativo. Es decir, catartico.

En este ejemplo verificamos que por medios «homeopa-
ticos» (musica salvaje para curar ritmos interiores salvaJes)
el fervor religioso era curado a traves de un efecto exterior
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analogo. La cura se procesaba a través del estimulo. Como en
la tragedia, la falla del personaje es inicialmente presentada
como causa de su felicidad, la falla es estimulada.

Butcher agrega que, segin HipOcrates, «catarsis» signifi-
caria remocion de un elemento doloroso o perturbador en
el organismo, purificando asi lo que permanece, finalmente,
libre de la materia extrafia eliminada. Concluye Butcher que,
aplicandose la misma definicion a la tragedia, se debera llegar
a la conclusion de que «la piedad y el terror» en la vida real
contienen un elemento morbido o perturbador. Durante el
proceso de excitacidén tragica, este elemento, sea cual fuere,
es eliminado. «Mientras avanza la accion tragica, el tumulto
de la mente, inicialmente estimulado, empieza a ceder, y las
formas mas bajas de emocién se transforman-gradualmente
en las mas altas y mas refinadas».

Este razonamiento es correcto'y podemos aceptarlo en su
conjunto, excepto en su insistencia en querer atribuir impu-
rezas a las emociones de piedad y terror. La impureza existe,
no hay duda, y sera ella precisamente el objeto de la purgacién
en la mente del personaje o, paradecirlo como Aristételes, en
su «alma» misma. Aristoteles no afirma la existencia de piedad
pura o impura,terror puroe-o impuro. La impureza es «nece-
sariamente» distinta.a las’emociones que van a permanecer,
una vezterminado el.espectaculo de la tragedia. La impureza
sera eliminada; porlo tanto, es esencialmente distinta de las
emociones que’quedaran. Este cuerpo extrafio solo podra
ser, entonces, «otra» emocion o pasién, y nunca la misma.
Piedad y terror jamas fueron vicios o debilidades o errores
y, por lo tanto, jamas necesitaron ser eliminados o purgados.
En cambio, en la Etica, Aristételes nos indica cantidades de
vicios, errores y debilidades que si merecen ser destruidos. La
impureza que sera purgada debe necesariamente estar entre
ellos. Debe ser algo que amenaza al individuo en su equilibrio,
y, por ende, a la sociedad. Algo que no es virtud, que no es la
mas grande virtud, la justicia, y todo lo injusto esta previsto
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en las leyes. La impureza que el proceso tragico va a destruir
es, entonces, algo que «atenta contra las leyes».

Si volvemos un poco atras, podremos comprender mejor
ahora el funcionamiento de la tragedia. Nuestra tltima defi-
nicion fue:

La tragedia imita las acciones del alma racional del hombre,
sus pasiones tornadas en habitos, en busca de la felicidad,
que consiste en el comportamiento virtuoso, cuyo bien
supremo es la justicia, cuya expresion maxima es la Cons-
titucion.

Vimos, también, que la naturaleza tiene ciertos fines en
vista y, cuando la naturaleza falla, el arte y la ciencia intervie-
nen para corregir la naturaleza.

Podemos concluir, por lo tanté; que cuando el hombre falla
en sus acciones, en su comportamient virtuoso en busca de
la felicidad a través de la yirtud maxima-que es la obediencia a
las leyes, el arte de la tragedia interviene para corregir esa falla.

¢Como? A travésiderla purificacion, de la catarsis, de la
purgacion del elemento extrafio, indeseable, que hace que el
personaje no al€ance sus objetivos. Este elemento extrafio es
contrario a la ley, es una falla social, una carencia politica.

Finalmente, estameos listos para entender el funcionamien-
to del esquema ‘tragico. Pero, antes hace falta un pequeiio
diccionario quesimplifique ciertas palabras que representan
los elementos que vamos a juntar ahora para establecer con
claridad el sistema tragico de coercion.

PEQUENO DICCIONARIO DE PALABRAS SIMPLES

Héroe trdagico: Como explica la literatura y Arnold Hauser
en su Historia social de la literatura y el arte,” en el comienzo, el

Y Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte, Madrid, Guadarrama.
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teatro era el coro, la masa, el pueblo. Ese era el verdadero
protagonista. Cuando Thespis «inventd» el protagonista,
inmediatamente «aristocratizé» al teatro, que antes existia
en sus formas populares de manifestaciones masivas, desfiles,
fiestas, etcétera. El didlogo «protagonista-coro» era, clara-
mente, el reflejo del dialogo «aristocrata-pueblo». El héroe
tragico, que pasé después a dialogar no solo con el coro, sino
también con sus semejantes (deuteragonista y tritagonista), era
presentado siempre como un ejemplo que debia ser seguido
en clertas caracteristicas, pero no en otras. El héroe tragico
surge cuando el Estado empieza a utilizar el teatro para fines
politicos de coercién al pueblo. No hay que olvidar que el
Estado, directamente o a través de ciertos mecenas; pagaba
las producciones.

Ethos: El personaje actia y su actuacion presenta dos
aspectos: ethos y dianoia. Los dos juntos comstituyen la accion
desarrollada por el personaje, Son inseparables. Pero, para fines
didacticos, se podria decir'que el ezhoses la accion misma y la
dianoia es la justificacionde €sa accion, el discurso. El e#hos seria
el acto mismo y la dianviael pensamiento que determina el acto.
Conviene que quede claro que el discurso es igualmente accién
y que no puede haber acc1én, por mas fisica y restringida que
sea, que no-supongauna razon.

Podémos’ definir el ezhos como el conjunto de facultades,
pasiones y habitos:

En el eshos del protagonista tragico todas las tendencias
deben ser buenas. Menos una. Todas las pasiones, todos los
habitos del personaje deben ser buenos, menos uno. ¢Segin
qué criterios? Segtin los criterios constitucionales, que son los
que sistematizan las leyes, es decir, segtn los criterios politicos,
pues la politica es el arte soberano. Tan solo una tendencia
debera ser mala; solo una pasién, un habito, podra estar en
contra de la ley. Esta mala caracteristica se llama harmatia.

Harmatia: Es también conocida como falla tragica. Es la
unica impureza que existe en el personaje. La harmatia es
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la inica cosa que puede y debe ser destruida para que la tota-
lidad del ezhos del personaje se conforme con la totalidad del
ethos de la sociedad. En esta confrontacién de tendencias, de
ethos, 1a harmatia causa el conflicto: es la nica tendencia que
no armoniza con la sociedad, con lo que quiere la sociedad.

Empatia: Cuando empieza el espectaculo se establece una
relacion entre el personaje, especialmente el personaje prota-
gonico, y el espectador. Esta relacién tiene caracteristicas bien
definidas: el espectador asume una actitud pasiva y delega
los poderes de accion en el personaje. Como este se parece a
nosotros (como indica Aristoteles), nosotros vivimos, «vica-
riamente», todo lo que vive al personaje. Sin actuar, sentimos
que estamos actuando; sin vivirlo, sentimos que lo“estamos
viviendo. Amamos y odiamos cuando ama y odia €L personaje.

La empatia no ocurre solo con los héroes'tragicos: basta
con ver a los chicos, excitadisimos, mirando una serie del Far-
-West por la television, o las miradas romanticas del pablico
mientras en la tele se besantel-héroe y la heroina. Se trata de
pura empatia. Esta nos haee sentir-lo que les pasa a los otros
como si nos estuvierasucediendoa nosotros mismos.

La empatia esUna relacién emocional entre personaje y
espectador. Una relacion que puede ser, en lo basico, como
sugiere AristOteles, de.piedad y terror, pero que puede incluir
igualmente otras emoeiones: amor, ternura, deseo (en el caso
de muchos artistas-de cine y sus fan-clubs), etcétera.

La empatia sé procesa en especial en relacién a lo que hace
el personaje, es decir, a su ezhos. Pero existe igualmente una
relacion empatica dianoia (del personaje)-razin (del espectador),
que equivale a ezhos-emocion. El ethos estimula la emocion, la dianoia
estimula la razon.

Dejemos claro que las emociones empaticas basicas de
piedad y terror se establecen a partir de un e#hos que revela
tendencias buenas (piedad por su destruccién) y una tenden-
cia mala, una harmatia (terror porque también nosotros la
poseemos).

149



Ahora estamos listos para volver al funcionamiento del
esquema tragico.

CcOMO FUNCIONA EL SISTEMA TRAGICO COERCITIVO
DE ARISTOTELES

Empieza el espectaculo. Se presenta el héroe tragico. El
publico establece con él una forma de empatia.

Empieza la accién. Sorprendentemente, el héroe revela
una falla en su comportamiento, una harmatia, y mas sorpren-
dentemente se revela que, por virtud de esa harmatia, el héroe
llegb a la felicidad que ahora ostenta.

A través de la empatia, la misma harmatia que puede poseer
el espectador es estimulada, desarrollada, activada.

Stbitamente, algo ocurre que o cambia todo (Edipo, por
ejemplo, es informado por Tiresias de que'el asesino que busca
es él mismo). El personaje; ‘que pot su‘harmatia habia subido
tan alto, corre el riesgo decaer de-esas alturas. Esto es lo que la
Poética califica de peripecia: un cambio radical en el destino del
personaje. El espectador que hasta entonces tuvo estimulada
su propia harmadtiz.empieza-a sentir crecer su terror. El perso-
naje inicia su'camino hacia la desgracia. Creén es informado
de la muerte/de su-hijo y de su mujer; Hipodlito no consigue
convencer a su‘padre de su inocencia y este lo impulsa, sin
querer, a la muérte.

La peripecia es importante porque hace que sea mas largo
el camino de la felicidad a la desgracia. Cuanto mas alta la
palmera, mayor es la caida, dice una cancion popular brasilefia.
Mas impacto se crea por esa via.

La peripecia que sufre el personaje se reproduce igualmente
en el espectador. Pero, podria ocurrir que el espectador siga al
personaje empaticamente hasta la peripecia y se desligue del
mismo a partir de ahi. Para evitar eso, el personaje tragico
debe pasar igualmente por lo que Aristételes llama anagndrisis,
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es decir, por la explicacién, a través del discurso, de su falla
y del reconocimiento de esa falla como tal. El héroe acepta
su error, esperando que, empaticamente, el espectador acepte
también como mala su propia harmatia. Pero el espectador tiene
la gran ventaja de que cometié el error solo vicariamente: no
tiene que pagar por él.

Por ultimo, para que el espectador tenga presentes las
terribles consecuencias de cometer el error, no solo vicaria
sino realmente, Aristoteles exige que la tragedia tenga un final
terrible, al que llama catastrofe. No se permite el happy-end,
aunque no sea necesaria la destruccién fisica del personaje.
Algunos mueren, pero otros ven morir a sus seres queridos.
De cualquier forma se trata siempre de una catastrofe en que
no morir es peor que hacerlo.

Estos tres elementos interdepéendientes tienén por finali-
dad dltima provocar en el espectador (tanto/o mas que en el
personaje) la catarsis, es decir;la purificacion de la harmatia, a
través de tres etapas bien detérminadasy claras:

* Primera etapa: Estmiulo de la harmatia: el personaje sigue
un camino ascendente hacia‘la felicidad, acompafiado empa-
ticamente por el espectador:

Surge un punto de reversion: el personaje y el espectador
inician el recorrido inverso de la felicidad hacia el infortunio;
caida del heroe.

o Segunda etapai El personaje reconoce su error: anagndrisis.
A través de larelacion empatica dianvia-razin el espectador
reconoce su propio error, su propia harmatia, su propia falla
anticonstitucional.

* Tercera etapa: Catastrofe. El personaje sufre las consecuencias
de su error, de forma violenta, con su propia muerte o con la
muerte de seres que le son queridos.

Catarsis: El espectador, aterrorizado por el espectaculo de
la catistrofe, se purifica de su harmatia.

El sistema coercitivo aristotélico puede ser mostrado
graficamente.
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Se atribuye a Aristoteles la frase: «amicis Plato, sed magis
amica veritas» («soy amigo de Platénypero mas amigo soy de la
verdad»). En esto estamos totalmente dée acuerdo con Aristote-
les: somos sus amigos, pero‘mucho miaslo somos de la verdad.
El afirma que la poesiayla tragedia, el teatro, no tienen nada
que ver con la politica: Pero.la realidad nos dice otra cosa. Su
propia Poética nos dice otra cosa. Tenemos que ser mucho mas
amigos de la realidad: todaslas actividades del hombre, inclu-
yendo, por supuesto, todas las artes, especialmente el teatro,
son politicas.'|Y elteatro es la forma artistica mas perfecta de
coerciont Que lovdiga Aristoteles...

DISTINTOS TIPOS DE CONFLICTO, HARMATLA
Y ETHOS SOCIAL

Como veremos, en el sistema tragico coercitivo de Aris-
toteles es fundamental que:

a) se establezca un conflicto, algo que no marcha, entre el
ethos del personaje y el ezhos de la sociedad en la cual vive aquel;

b) se establezca una relacion, llamada empatia, que consiste
en permitir al espectador que el personaje lo conduzca a través
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de sus experiencias: el espectador siente como si estuviese
actuando €l mismo, goza los placeres y sufre los dolores del
personaje, al extremo de pensar sus pensamientos;

c) el espectador sufre tres accidentes de naturaleza violenta:
per1pec1a, anagndrisis y catarsis; «sufre un golpe» en su destino (la
accion de la obra); «reconoce el error» vicariamente cometido y
«se purifica de la caracteristica antisocial» que reconoce poseer.

Esta es la esencia del sistema tragico coercitivo. En el teatro
griego el sistema funciona como lo muestra la grafica de la
pagina 152; pero, en su esencia, el sistema continud y continta
siendo utilizado, hasta nuestros dias, con varias modificaciones
determinadas por nuevas sociedades.

Analicemos algunas de estas modificaciones:

e Primer tipo. Harmatia versus ethos social petfecto (tipo
clasico)

Es el caso mas clasico estudiado-por Aristoteles. Sigamos
con el ejemplo de Edipo. El perfecto ¢hes'social es presenta-
do a través del «coro» o, de Tiresias'en-su largo discurso. La
colision es frontal. Atn después de que Tiresias ha informado
que el criminal es el propio Edipo, este no lo acepta y sigue
por st mismo la investigacién. Edipo, el hombre perfecto, hijo
obediente, marido-amantisimo, padre ejemplar, estadista sin
igual, inteligente, bello.y sénsible, posee, sin embargo, una falla
tragica: susoberbia.-Por ella sube a la cumbre de su gloria y
por ella es destrutdo. El equilibrio se restablece con la catas-
trofe, con la visién aterradora de su madre-esposa ahorcada y
sus ojos desgarrados.

* Segundo tipo. Harmatia versus harmatia versus ethos social
perfecto

La tragedia presenta a dos personajes que se encuentran,
dos héroes tragicos, cada uno con su falla, que se destruyen
mutuamente, delante de una sociedad éticamente perfecta.
Es el caso tipico de Antigona y Crebn, ambos excelentes
personas en todo y por todo, menos en sus respectivas fallas.
En estos casos, el espectador debe necesariamente «empatizar
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con ambos personajes», y no solo con uno, ya que el proceso
tragico debe purificarlo de ambas harmatias. Un espectador que
empatice tan solo con Antigona podra ser llevado a pensar
que Credn posee la verdad, y viceversa. El espectador debe
purificarse del «exceso», sea cual sea la direccion: exceso de
amor al bien del Estado en detrimento de la familia, o exceso
de amor a la familia en detrimento del bien del Estado.

Muchas veces, cuando la anagnérisis del personaje no sea sufi-
ciente, tal vez, para convencer al espectador, el autor tragico
utilice directamente el razonar del coro, que es el portador del
buen sentido, de la moderacion y otras cualidades.

También en este caso la catastrofe es necesaria para produ-
cir, a través del terror, la catarsis, la purificacion del’mal.

* Tercer tipo. Harmatia negativa versus ethos;social perfecto

Este tipo es completamente distinto de los.dos vistos con
anterioridad. Aqui el ezhos del personaje sé presenta en forma
negativa; es decir: él tiene «todos» los defectos y solo una
virtud, y no como preconizaba Aristételes todas las virtudes
y solo un defecto o falla)o error.de juicio. Justamente por
poseer esa pequefia ysolitaria virtud, el héroe se salva y no se
produce la catastrofe, sino-que ocurre el appy-end.

Es importante notar que Aristoteles se pronunciaba clara-
mente contrael finaldeliz pero debemos advertir, igualmente,
que el caracter coércitivo de todo su sistema es la verdadera
esencia de su-poética politica; por lo tanto, al cambiar una
caracteristicatan importante como la composicion del ezos del
personaje, es inevitable que cambie, igualmente, el mecanismo
estructural del final de la obra, para que el efecto purgativo se
mantenga inalterado.

Este tipo de catarsis producido por «harmatia negativa
versus ethos social perfecto» fue muy usado principalmente en
la Edad Media. Tal vez el drama medieval mas conocido sea
Todomundo (Everyman).

Cuenta la historia del personaje llamado Todomundo
que, en la hora de su muerte, intenta salvarse, dialoga con la
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Muerte y con ella analiza todas sus acciones pasadas; desfilan
delante de ellos todos los personajes que acusan a Todomundo
y revelan los pecados cometidos por él; los bienes materiales,
los placeres, etcétera. Todomundo, finalmente, percibe todos
los pecados que cometid, admite la ausencia absoluta de cual-
quier virtud en todas sus acciones, pero, al mismo tiempo,
confia en el perdon divino. Esta confianza es su Ginica virtud.
Esta confianza y su arrepentimiento lo salvan, para mayor
gloria de Dios...

La anagnorisis (reconocimiento de todos sus pecados) es
practicamente acompafiada por el nacimiento de un nuevo
personaje, y este se salva. En la tragedia, los actos del perso-
naje son irremediables; en este tipo de drama, los-actos del
personaje pueden ser perdonados, desde que estelse decide a
cambiar completamente de vida y*ser un «nuevo» personaje.

La idea de una vida nueva (y ‘esta si esla vida perdonada,
ya que el personaje pecador deja de serlo), puede ser vista con
mucha nitidez en E/ condenada por desconfitido, de Tirso de Molina.
El héroe, Enrique, es todojlo quese pueda encontrar de malo
en una persona: borrdcho, asésino, ladrén, rufian: ninguna
falla, defecto, criméno vicioJe €s ajeno. Peor que €, ni siquiera
el diablo. Tiene'eljerhos mas-pervertido que haya inventado la
dramaturgia-universal, Asu lado, Pablo, el puro, incapaz de
cometer el pecadillo. mas perdonable, alma blanca, insipida,
ingravida,'jla perfeecion!

Pero algo.extrafio sucede con esta pareja, que hara que
sus destinos sean justamente lo opuesto de lo que podria uno
pensar. Enrique, el malo, se sabe malo y pecador, y en ningan
momento duda que la justicia divina lo hara arder en las llamas
del lugar mas profundo y oscuro del infierno. Y acepta la sabi-
duria divina y su justicia. En cambio, Pablo peca por querer
mantenerse puro. A cada rato se pregunta si verdaderamente
Dios se dara cuenta de su vida de sacrificios y carencias. Desea
ardientemente morirse y trasladarse de inmediato al cielo, para,
posiblemente, empezar ahi una vida mas placentera.
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Los dos se mueren y para sorpresa de algunos, el dictado
divino es el siguiente: Enrique, a pesar de todos los crimenes,
robos, borracheras, traiciones, etcétera, va al cielo porque su
seguridad en su castigo hacia gloria a Dios; Pablo, en cambio,
no creia verdaderamente en El, pues dudaba de su salvacion;
por lo tanto, se va al infierno con toda su virtud.

En lineas generales, asi es la pieza. Observada desde el
punto de vista de Enrique, se trata nitidamente de un e#hos
absolutamente malo, poseedor de una sola virtud. El efecto
ejemplar se obtiene a través del final feliz y no a través de la
catastrofe. Observada la obra desde el punto de vista de Pablo,
se trata del esquema aristotélico convencional, clasico. Todo
en €l eran virtudes, menos su falla tragica: dudar de Dios. jPara
él si hay catastrofe!

* Cuarto tipo. Harmatia negativa versus e#hossocial negativo

La palabra «negativo» esta empleada aqui en el sentido de
que se trata de un modelo exactamerte opuesto al modelo
positivo original: no se refiere a niniguna cualidad moral.
Como, por ejemplo,.en una foto «negativa» todo lo que es
blanco aparece negrocy viceversa:

Este tipo de conflicto ético es la esencia del «drama roman-
tico» y tiene el la damade’las camelias su mejor ejemplo. La
harmatia del-personaje,protagbnico, como en el caso anterior,
presentd unacoleccion impresionante de cualidades negativas,
pecados, errores, etcétera. En cambio, el ezhos social (es decir,
las tendencias morales, la ética) de la sociedad, al contrario
del ejemplo anterior (tercer tipo), es aqui enteramente acorde
con el personaje. Es decir, todos sus vicios son perfectamente
aceptables y el personaje nada sufriria por poseerlos.

Veamos [a dama de las camelias: en una sociedad corrompida
que acepta la prostitucion, Margarita Gauthier es la mejor
prostituta (el vicio individual es defendido y exaltado por la
sociedad viciosa). Su profesion es perfectamente aceptable,
su casa frecuentada por los mejores hombres de la sociedad
(considerando que es una sociedad cuyo principal valor es
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el dinero, su casa es frecuentada por financistas...). jLa vida
de Margarita esta llena de felicidad! Pero, jpobre!, todas sus
fallas son aceptadas, pero no su tnica virtud. Margarita se
enamora. Es decir, ama verdaderamente. Ah, eso no, eso la
sociedad no lo puede permitir, es una falla tragica, eso tiene
que ser castigado.

Aqui, desde el punto de vista ético, se establece una especie
de triangulo. Hasta ahora analizamos conflictos éticos en los
cuales la «ética social» era la misma para los personajes y para
los espectadores; ahora se presenta una dicotomia: el autor
desea mostrar una ética social aceptada por sus integrantes,
pero él mismo, el autor, no participa de esa ética, y propone
otra. El universo de la obra es uno, y nuestro univetso, o al
menos nuestra posicion momentanea durante el éspectaculo,
es otra. Alejandro Dumas dice: esta sociedadies.ast, y es mala,
pero nosotros no somos asi, o né o somos‘en lo mas intimo
de nuestro ser. Asi, Margarita tiene todas las virtudes que la
sociedad cree que son virtudes;una prostituta debe ejercer con
dignidad y eficiencia su(profesion..Pero Margarita tiene una
falla que le impide hacerlo bién:se enamora. ¢(Cémo puede
una mujer enamorada de «un hombre» servir con igual fideli-
dad a «todos los hembres» (todos los que puedan pagar)? No
es posible. Por lo tanto, amar es, en una prostituta, no una
virtud, sino'un vicio.

Pero nosotros;y espectadores, que no pertenecemos al
universo de laobra, podemos decir todo lo contrario: la socie-
dad que permite y estimula la prostitucién es una sociedad
que debe ser transformada, una sociedad llena de vicios. Asi
se establece el triangulo: amar para nosotros es virtud, pero
para el universo de la obra es un vicio. Y Margarita Gauthier
es destruida precisamente por ese vicio (virtud).

También, en este género de drama romantico, la catastrofe
es inevitable. Y el autor romantico espera que el espectador
sea purificado no de la falla tragica del héroe, sino mas bien
de todo el ethos de 1a sociedad.
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Otro drama romantico, mucho mas moderno, presenta el
mismo esquema aristotélico modificado: Un enemigo del pueblo,
de Ibsen. También alli el doctor Stockman presenta un ezbos
perfectamente idéntico a la sociedad en la cual vive, sociedad
basada en el lucro, en el dinero; pero presenta igualmente una
falla: jes honesto! Esto la sociedad no lo soporta, ni lo puede
tolerar. El tremendo impacto que esta obra suele tener se basa
justamente en el hecho de que Ibsen muestra (deseandolo o
no) la imposibilidad en que se encuentran las sociedades que
se basan en el lucro de pregonar una moral «elevada». El capi-
talismo es esencialmente inmoral porque la basqueda de la
ganancia, que es su esencia, es incompatible con la moral que
pregona, de valores superiores, de justicia, etcétera:

El doctor Stockman es destruido (es decir, pterde su puesto
en la sociedad, y lo mismo pasa con su hija.Petra, que pierde
su integracion en una sociedad competmva) justamente por
su virtud fundamental que es.aqui comnsiderada vicio, error o
falla tragica.

* Quinto tipo. Ezhgs individual anacronico versus ezhos social
contemporaneo

Es el caso tipico de Don Quijote: su eshos social esta
perfectamente sincronizade con el e#hos de una sociedad que
ya no existe..s, Esta sociedad pasada, ya inexistente, entra en
confrontacion cofi-la’sociedad contemporanea y todos los
conflictos son-inevitables. El ¢zhos anacréonico de Don Quijote,
caballero andante, hidalgo espariol, sefiorial, no puede vivir
pacificamente en una época en que se desarrolla la burguesia
que cambia todos los valores, la burguesia para quien todas
las cosas se transforman en dinero y el dinero se transforma
en todas las cosas.

Una variante del «ezhos anacronico» es la del «ethos diacro-
nico»: el personaje vive en un mundo moral, pregonado por
una sociedad que, sin embargo, no acepta en la practica los
valores que afirma poseer. En José, del parto a la sepultura, el
personaje, José Da Silva, encarna todos los valores que la
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burguesia dice que son los suyos, y su desgracia proviene
justamente de creer en esos valores y de regir su vida por
ellos: el se/f-made man, el trabajar mas de lo que uno tiene que
trabajar, la dedicacion a los patrones, no crear problemas
de tipo laboral, etcétera. En resumen, un personaje que se
rige por Las leyes del triunfo, de Napoleon Hill, o por el Arte de
hacer amigos e influir sobre las personas, de Dale Carnegie. {Esa es
tragedial |Y vaya tragedia...!

CONCLUSION

El sistema tragico coercitivo de AristOteles Sobrevive
hasta hoy gracias a su inmensa eficacia. Es, efectivamente,
un poderoso sistema intimidatorio, La estruetura del sistema
puede variar de mil formas, haciendo queé sea a veces dificil
descubrir todos los elementos de su estructura, pero el sistema
estara ahi, realizando su tarea basica: lapurgacion de todos los
elementos antisociales. Justamente por esa razon, el sistema
no puede ser utilizadopor grupos revolucionarios durante los
periodos revolucigharios. Es decir, mientras el ezos social no
esta claramente(definido-no-se puede usar el esquema tragico
por la sencilla razon de que el e#hos del personaje no encontrara
un ethos soctal clare al cual enfrentarse.

El sistema.tragico coercitivo puede ser usado antes o
después de la\revolucion... pero no durante.

En verdad, solo sociedades mas o menos estables, ética-
mente definidas, pueden presentar una tabla de valores que
haga posible el funcionamiento del sistema. Durante una
«revolucion cultural» en la que todos los valores estén siendo
formados o cuestionados, el sistema no se puede aplicar. Vale
decir que el sistema, en tanto que estructura ciertos elemen-
tos que producen un determinado efecto, puede ser utilizado
por cualquier sociedad siempre y cuando posea un ezhos social
definido; para su funcionamiento, técnicamente no importa
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que la sociedad sea feudal, capitalista o socialista: importa que
tenga un universo de valores definidos y aceptados.

Por otro lado, suele ocurrir que muchas veces se torna
dificil comprender el funcionamiento del sistema debido a
que uno se coloca en una perspectiva falsa. Por ejemplo: las
historias de cine del género Far-West son perfectamente aristo-
télicas (todas las que yo he visto, por lo menos...). Pero para
analizarlas hay que colocarse en la perspectiva del malo y no
en la del bueno, en la del villano y no en la del héroe.

Veamos: una historia del Far-West empieza con la presenta-
ci6n de un bandido (villano, ladrén de caballos, asesino, o lo
que sea) que, justamente por su vicio o falla tragica, es el jefe
desmedido, el hombre mas rico o mas temido del barrio o de
la ciudad. Hace todo el mal que puede y nosotros empatizamos
con él y, vicariamente, hacemos el mismo maltmatamos, roba-
mos caballos y gallinas, violamosjovenes heroinas, etcétera.
Hasta que, después de estimulada nuestrapropia harmatia, viene
la PERIPECIA: el héroe toma la delantera en la lucha corporal
0, a través de interminables tiroteos, restablece el orden (ezhos
social), la moral y lasrelacionescomerciales honestas, después
de destruir (cATASTROFE) al ciudadano malo. Aqui, lo que se
deja de lado es la ANAGNORISES, y al villano se le permite morir
sin arrepentirse: total, lo' acaban a tiros y lo entierran con
grandesfiestas foleloticas de square-dance...

Nosotros reCordamos siempre —¢no es verdad?- cuantas
veces nuestra simpatia (empatia, de cierta forma) ha estado
mas con el malo que con el bueno. El Far-West, como los
juegos infantiles, sirve aristotélicamente para purgar todas las
tendencias agresivas del espectador.

Este sistema funciona para disminuir, aplacar, satisfacer,
eliminar todo lo que pueda romper el equilibrio; todo, inclu-
sive los impulsos revolucionarios, transformadores...

Que no quepa la menor duda: Aristételes formulé un
poderosisimo sistema purgatorio, cuya finalidad es eliminar
todo lo que no sea cominmente aceptado, incluso la revolu-
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cién, antes de que se produzca. Su sistema aparece, disimulado,
en la tele, en el cine, en los circos, en los teatros. Aparece en
formas y medios multiples y variados. Pero su esencia no
cambia: se trata de frenar al individuo, de adaptarlo a lo que
preexiste. Si es esto lo que queremos, este sistema sirve mejor
que ningln otro; si, por el contrario, queremos estimular al
espectador a transformar su sociedad, si lo queremos estimu-
lar a hacer la revolucion, jen ese caso tendremos que buscar
otra poética!
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'TERCERA PARTE:
MAQUIAVELO Y LA POETICA DE LA «VIRTU»



Este ensayo fue escrito en 1962. Estaba destinado a pre-
sentar el espectaculo .« Mandrigora, comedia de Maquiavelo,
montada por el Teatro Arena de San Pablo en 1962-1963, y
dirigida por mi.

Para este libro pensé inicialmente en suprimir el capi-
tulo III, que trata mas especificamente de la\piéza y de sus
personajes. Me parecid, sin embatgo; que €sa supresion haria
perder el hilo del asunto. Quise también agregar algunos
capitulos nuevos, especialmente sobre las «Metamorfosis
del Diablo», pero temi la‘hipertrofia‘de algunos aspectos del
esquema general en petjuicio del todo. Debo aclarar que este
ensayo no pretende estudiar exhaustivamente las profundas
transformaciones\por las.qué paso el teatro bajo el comando
burgués. Pretende solo realizar una esquematizacion de estas
transformaciones. Tado esquema es insuficiente y conoci ese
peligro antes y después de emprender la tarea.
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I. LA ABSTRACCION FEUDAL

Segun Aristoteles, Hegel o Marx, el arte, en cualquiera de
sus modalidades, géneros o estilos, constituye siempre una
forma sensorial de transmitir determinados conocimientos,
subjetivos u objetivos, individuales o sociales, particulares o
generales, abstractos o concretos, super o infraestructurales.
Esos conocimientos, agrega Marx, son revelades de acuerdo
con la perspectiva del artista o del sector social en que esta
arraigado, o que lo patrocina, paga o consume su obra. Sobre
todo de aquel sector de la sociedad que tiene el poder econé-
mico, o con él controla les:demas poderes, estableciendo las
directrices de toda créacion, seaartistica, cientifica, filoséfica o
cualquier otra. A ese sector, evidentemente, le interesa trans-
mitir aquel conoeimiente 'que lo ayude a mantener el poder,
si ya lo poseelen forma absoluta o, en caso contrario, que lo
ayude a conquistarlo/Eso no impide, sin embargo que otros
sectores O.clases patrocinen también su propio arte, que venga
a traducir lo§ conocimientos que le son necesarios y que, al
hacerlo, utilicen su propia perspectiva. El arte dominante,
entre tanto, sera siempre el de la clase dominante, ya que esta
es la inica poseedora de los medios para difundirlo.

El teatro, de modo particular, es determinado por la
sociedad mucho mas severamente que las demas artes, dado
su contacto inmediato con el pablico y su mayor poder de
convencimiento. Esa determinacion alcanza tanto a la presen-
tacion exterior del espectaculo como al propio contenido de
las ideas del texto escrito.
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En el primer caso, basta recordar las enormes diferencias
entre, por ejemplo, la técnica formal de un Shakespeare y de un
Sheridan, la violencia del primero y la delicadeza del segundo,
los duelos, los motines, las hechicerias y los fantasmas de un
lado y, del otro, las pequefias intrigas, los sobreentendidos, la
complejidad estructural de los pequefios enredos. Sheridan no
seria eficaz si tuviese que enfrentar al violento y tumultuoso
publico isabelino, de la misma manera que Shakespeare seria
considerado por los espectadores de Drury Lane, en la segun-
da mitad del siglo xvim, un salvaje torturador de personajes,
sanguinario y grosero.

En cuanto al contenido, los ejemplos que pueden ser cita-
dos no son tan obvios, aunque la influencia social‘pueda ser
verificada sin mayor esfuerzo, tanto en las actuales-carteleras
del teatro paulista, como en la dramaturgia griega.

Arnold Hauser, en su libro yascitado Histeria social de la lite-
ratura y el arte, analizando la funcién’'social' dela tragedia griega,
escribe que los aspectos exteriores del espectaculo teatral para
las masas eran indudablémente demacraticos; sin embargo, el
contenido de las tragedias-se reyelaba aristocratico. Se exaltaba
al individuo excepcional, distinte de todos los demas mortales,
o sea, el aristocrata. El tinico'progreso de la democracia atenien-
se fue el de sustituir gradualmente la aristocracia de sangre
por la del dinero. Atenas era una democracia imperialista y
las guefras traian beneficios solo para la parte dominante de
la sociedad. El Estado y los hombres ricos pagaban la produc-
cion de los espectaculos, de modo que no permitirian nunca
la puesta en escena de piezas cuyo contenido fuese contrario
al que juzgaban conveniente.

En la Edad Media el control de la produccion teatral,
ejercido por el clero y la nobleza, era atin mas eficaz, y las
relaciones entre el feudalismo y el arte medieval pueden ser
facilmente mostradas a través del establecimiento de un tipo
ideal de arte que, claro esta, no tiene necesidad de explicar
todos los casos particulares aunque muchas veces se encuentren
ejemplos perfectos.
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La cast autosuficiencia de cada feudo, el sistema social, de
estamentos rigidamente estratificados, la escasa importancia
y la ausencia casi total del comercio, debian producir un arte
en el cual, dice Hauser, no existia ninguna comprensioén del
valor de lo que es nuevo y que, por el contrario, procuraba
preservar lo viejo y lo tradicional. Faltaba en la Edad Media la
idea de competencia que solo aparece con el individualismo.

El arte feudal procuraba alcanzar los mismos objetivos del
clero y de la nobleza; inmovilizar a la sociedad perpetuando
el sistema vigente. Su caracteristica principal era la desper-
sonalizacién, la desindividualizacién, la abstraccién. Como
dice Hauser:

El arte cumplia una mision coercitiva y auteritaria, incul-
cando en el pueblo, solemnemente, una actitud de respeto
religioso por la sociedad tal cual era. Présentaba un mundo
estatico, estereotipado, en-elque todoera genérico, homo-
géneo. Lo trascendental'se torné muicho masimportante, y
los fendmenos individuales y/Concretos no tenian ningin
valor intrinseco, valiendo exclusivamente como simbolos
y sefiales.

La propia Iglesia simplemente toleraba y, mas tarde, utili-
zaba el arte-como’un‘mero vehiculo de sus ideas, dogmas,
preceptos,; mandamientos y decisiones. Los medios artisticos
significaban ‘'una concesiéon que el clero hacia a las masas
ignorantes, incapaces de leer y de seguir un razonamiento
abstracto, que podia ser alcanzada exclusivamente a traves
de los sentidos.

La identidad que se procuraba plantear entre los nobles y
las figuras sagradas estaba enfatizada por la tentativa de estable-
cer una inquebrantable alianza entre los sefiores feudales y la
divinidad. Por ejemplo: la presentacion de las figuras de santos
y nobles, especialmente en el arte romanico, era siempre fron-
tal, y esos personajes no podian ser pintados trabajando, sino
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siempre ociosos, lo que era caracteristico del sefior poderoso.
Jests era pintado como si fuese un noble y el noble como si
fuese Jests. Desgraciadamente, Jests fue crucificado, y murid
después de intensos padecimientos de orden fisico: y aqui la
identificacion ya no interesaba a la nobleza. Por lo tanto, aun
en las escenas de sufrimiento mas intenso, Jesus, san Sebastian
y otros martires, no mostraban en el rostro ninguna sefial de
dolor y, por el contrario, contemplaban el cielo con extrafia
bienaventuranza. Los cuadros en que Jests aparece crucificado
dan laidea de que esta apenas apoyado en un pequefio pedestal
y desde alli contempla la felicidad causada por la perspectiva
de volver muy pronto a la dulce convivencia con el Padre
Celestial.

No es fortuito que el tema principal de la pintura romanica
haya sido el Juicio Final. Este temaes, realmente, el mas capaz
de intimidar a los pobres mortales,mostrandoles terribles casti-
gos y eternos placeres espirituales a su eleccion. Sirve, ademas,
para recordar a los fieles que sus sufrimientos terrenos son solo
un sustancial acervo de(buenas acciones que seran asentadas
a su crédito en el libro-caja de‘san Pedro, que cierra la cuenta
individual de cadauno de nosotros en el momento de nuestra
muerte, verificando nuestro superavit o nuestro déficit. Este
libro de debe-haber es,una invencién renacentista que atin hoy
realiza ¥erdaderos milagros, haciendo felices a los sufrientes
que tienen suficiente fe en el Paraiso.

Como la'pisitura, el teatro revel6 también una tendencia
abstractizante en cuanto a la forma, y adoctrinante en cuanto al
contenido. Frecuentemente, se acostumbra a decir que el teatro
medieval era no-aristotélico. Creemos que cuando se hace
tal afirmacion es porque se tiene en mente el aspecto menos
importante de la Poética, 0 sea, la infelizmente célebre ley de las
tres unidades. Esta ley no tiene ninguna validez como tal, y ni
siquiera los tragicos griegos la obedecian rigurosamente. No
pasa de una simple sugerencia, dada en forma casi accidental
e incompleta. La Poézica de Aristételes es, por encima de todo,

170



un perfecto dispositivo para el ejemplar funcionamiento social
del teatro. Es un instrumento eficaz para la correccion de los
hombres capaces de modificar la sociedad. Es bajo este aspecto
social que la Poética debe ser encarada, pues solo en él reside su
importancia fundamental.

En la tragedia, lo importante para Aristoteles era su funcion
catartica, su funcién purificadora del ciudadano, segin los
criterios de los hombres en el poder. El conjunto de sus teorias
se sintetiza en un todo arménico que demuestra la manera
correcta de purificar a la platea de todas las ideas o tenden-
cias modificadoras de la sociedad. En este sentido, el teatro
medieval era aristotélico, aunque no se utilizasen los mismos
recursos formales sugeridos por el tedrico griego.

Los personajes tipicamente feudales no eran seres huma-
nos, sino abstracciones de valores morales, religiosos etcétera;
no existian en el mundo real y concreto. Los mas t1p1cos se
llamaban Lujuria, Pecado, Virtud, Angel Diablo, etcétera. No
eran personajes-sujetos de la‘accion\dramatica, sino simples
objetos portavoces de los valores que simbolizaban. El Diablo,
por ejemplo, no tenia libre iniciativa: solo cumplia su tarea
de tentar a los hombres diciendo las frases que esa abstraccion
pronunciaria, necesariamente, en tales ocasiones. Del mismo
modo, el Angel;la Lujuria y todos los demas personajes que
simbolizaban'el bien,y'el mal, lo cierto y lo errado, lo justo y
lo injustoy actuaban, evidentemente, segin la perspectiva de
la nobleza y'del clero que patrocinaban ese arte. Las piezas
feudales tenian siempre un caracter moralizante y ejemplar; los
buenos eran recompensados y los malos castigados. Podrian,
esquematicamente, ser divididas en dos grupos: piezas del
pecado y piezas de la virtud.

Entre las piezas de la virtud podemos recordar la Represen-
tacion y fiesta de Abrabam e Isaac, su hijo, de Belcari, casi contempo-
raneo de Maquiavelo. La pieza cuenta la historia de este fiel
siervo de Dios, siempre dispuesto a obedecer, aun siendo la
orden superior incomprensible e injusta (de la misma manera,
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todo vasallo debia obedecer a su soberano, sin indagar la
justeza de sus resoluciones). Abraham, buen vasallo, estaba
siempre dispuesto a cumplir las Ordenes emanadas del Cielo.
La pleza narra su cumplimiento del deber y, después, la inter-
vencién «hitchcoquiana» de un Angel que surge en escena en
el momento exacto en que Abraham bajaba la espada sobre el
tierno e inocente cuello de su hijo, cumpliendo asi su sagrado
deber. El Angel se regocija con el padre y el hijo, elogiando la
servil conducta de ambos y revelando la enorme recompensa
que tendran por haber obedecido tan ciegamente la voluntad
de Dios, el Soberano Supremo: como recompensa, el Sefior
le ofrece a Abraham la llave de la puerta de sus enemigos.
Es de suponer que sus enemigos no eran tan bueresvasallos
como él...

Entre las piezas del pecado debe ser citadauna, también
bastante tardia, de autor anonimoinglés y'de la cual ya hemos
hecho referencia: Todomundo. Cuenta la historia de Todomundo
en la hora de la muerte e indica’la manera correcta de proceder
a fin de ganar la absolucion en esa-hora extrema, por grandes
que hayan sido los pecados anteriormente cometidos. Esto se
hace a través de un buen arrepentlmlento, una buena peni-
tencia y, por_supuestoy la-aparicion providencial del Angel
portador del perdon-y dé'la moral de la historia. Aunque los
angelesf10 hayan sido-vistos iltimamente con mucha frecuen-
cia aqui en la. Tietra, esta pieza contintia siendo representada
con bastante éxito e infunde adn cierto temor.

No es de extrafiar que los dos ejemplos citados, tal vez
los mas tipicos de la dramaturgia feudal, hayan sido escritos
cuando la burguesia ya estaba bastante desarrollada y fuerte:
los contenidos se aclaran en la medida en que se agudizan
las contradicciones sociales. Tampoco es de extraflar que el
teatro mas tipicamente burgués esté siendo escrito atin ahora...
cuando la burguesia empieza a ver su fin.

Las piezas demasiado dirigidas hacia un solo objetivo
corren el riesgo de contrariar un principio fundamental del
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teatro que es el conflicto, o la contradiccion o cualquier tipo
de choque o combate.

¢Como le fue posible al teatro feudal resolver este proble-
ma? Poniendo en escena a los adversarios, pero presentandolos
de tal forma y manipulando el enredo de tal manera que el
desenlace pudiese ser previamente determinado. En otras pala-
bras: adoptando un estilo narrativo y colocando la accion en
el pasado, evitandose la dramaticidad y la presentacion directa
y presente de los personajes en choque. Karl Vossler!'* observa
curiosamente que no conoce un solo drama medieval en que el
Diablo sea «concebido y presentado como un digno adversario
de Dios; es fundamentalmente el vencido, el subordinado». Su
papel es frecuentemente secundario y muchas vecéscomico.
Aun hoy se acostumbra a hacer hablar al Diablotuna lengua
extranjera, obteniéndose con este‘recurso un ‘efecto ridiculi-
zante, al mismo tiempo que debilitauna delas partes del litigio
y fomenta el racismo.

Desgraciadamente para‘la-noblezafeudal, nada es eterno
en este mundo, inclusive, los sistemas politicos y sociales que
surgen se desenvuelven y dan lugar a otros que sufriran igual
destino. Y con la burguesia-naciente surgi6é un nuevo tipo de
arte, una nueva'poéticayatraves de la cual comenzaron a ser
traducidos nuevos conocimientos, adquiridos y transmitidos
de acuerdo con una nueva perspectiva. Maquiavelo es uno de
los testimonios dejesas transformaciones sociales y artisticas,
él es el iniciador/de la poética de la «virtl».

Y Karl Vossler: Formas poéticas de los pueblos romanicos, Buenos Aires, Losada.
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II. LA CONCRECION BURGUESA

Con el desarrollo del comercio, ya a partir del siglo x1, la
vida comenz6 a trasladarse del campo a las recién fundadas
ciudades, donde se construyeron dep6sitos y se establecieron
bancos, donde se organiz6 la contabilidad mercantil y se
centralizé el comercio. La lentitud de la Edad Mediafue susti-
tuida por la rapidez renacentista. Esa rapidez se.debia al hecho,
observa Alfred von Martin," de/que cadauno comenzaba a
construir para si mismo y no-para la gloria del Dios eterno
que, de tan eterno que eray no' parecia.tener prisa en recibir
las pruebas de amor dadas por sus temerosos fieles.

En la Edad Media se podia:tfabajar en la construccion de
una iglesia o castillo durante siglos, puesto que se construia
para la comunidady para Dios. A partir del Renacimiento
se comeénzo a construir paralos mismos hombres perece-
deros'y nadie’podia esperar tanto tiempo.

La ordenacion metddica de la vida y de todas las actividades
humanas paso a ser uno de los principales valores aportados
por la burguesia en formacién.

Gastar menos de lo que se gana, economizar fuerzas y
dinero, administrar econémicamente tanto el cuerpo como
la mente, ser trabajador en contraposicién a la ociosidad
sefiorial medieval: estos pasaron a ser los medios de que

5 Alfred von Martin: Sociologia del Renacimients, México, F. C. E.
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disponia cada individuo emprendedor para elevarse social-
mente y prosperar.

La burguesia naciente alento el desarrollo de la ciencia por
ser necesario para su objetivo de promover un aumento de
produccion que facilitase mayores lucros y acumulacion de
capital. Era tan necesario descubrir nuevos caminos para las
Indias como hallar nuevas técnicas de produccién y nuevas
maquinas que hiciesen rendir mejor la fuerza de trabajo que
el burgués arrendaba.

La misma guerra comenz6 a hacerse de una manera
mucho mas técnica que antes, principalmente a causa de las
nuevas armas de fuego, perfeccionadas y usadas ¢on mayor
abundancia. Los ideales de la caballeria necesariamente debian
desaparecer: decenas de audaces «Cid campeadores» podian ser
eliminados con la bala de un solocafién, disparado por el mas
timido y cobarde de los soldados.

En esa nueva sociedad céntabilizada, escribe Von Martin,
el valor y la capacidad individual de cada hombre se volvieron
mas importantes que’el estamento’en el cual habia nacido, y
hasta el mismo Dios se’transformé en el juez supremo de los
cambios financiéros, el invisible organizador del mundo, siendo
el mundo considerado como una gran empresa mercantil.

Con Dios'se trabaron relaciones de cuenta corriente,
practica.que atn_hoy corresponde a las buenas acciones del
catolicismo. Ia limosna es el modo contractual de asegurar la
ayuda divina:lia bondad cedié lugar a la caridad.

Este nuevo dios propietario, el dios burgués, exigia una ur-
gente reformulacion religiosa, que no tard6 en llegar a
través de la formula del protestantismo. Decia Lutero que
la prosperidad no era mas que la recompensa dada por Dios a
la buena direccion de los negocios, a la buena administracion
de los bienes materiales. Y para Calvino no existia manera
mas segura de reivindicarse en vida como los electos de Dios
que enriquecerse aqui en la tierra. Si Dios estuviese contra
determinado individuo, evitaria que se enriqueciese. Si se enri-
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quecia, eso significaba que realmente Dios estaba de su lado.
El capital acumulado paso casi a denotar la gracia divina. Los
pobres, los que trabajaban con sus brazos, los obreros y los
campesinos, eran solo unalegion de no elegidos, que no podian
enriquecerse porque Dios estaba en su contra, o, por lo menos,
no los ayudaba. En Iz Mandrigora, comedia de Maquiavelo,
Fray Timoteo utilizaba la Biblia de una manera tipicamente
renacentista, mostrando que el libro sagrado habia perdido
su funcién normativa del comportamiento de los hombres,
para transformarse en un santo repositorio de textos, hechos y
versiculos que, interpretados aisladamente, podian justificar, «
posteriori, cualquier actitud del clero, de los hombres, cualquier
pensamiento, cualquier acto, por menos santo que fuese. Y el
Papa Ledn X, cuando la pieza fue representada por primera
vez, no solo la aprob¢ sino que qued6é muy satisfecho de que
Maquiavelo hubiese expuesto con'tan extraordinaria precisiéon
en el arte la nueva mentalidad religiosa y los nuevos principios
de la Iglesia.

El burgués, a pesar.de todas esas transformaciones sociales,
tenia una gran desventaja en. felacion al sefior feudal: mien-
tras este podia afirmar que-su poder emanaba de un contrato
efectivamente realizado en tiempos inmemoriales, en el cual
Dios mismo.le habia,otorgado el derecho a la posesién de
la Tierra dandole el-poder de ser su representante en ella, el
burgués nada podia alegar en su propia defensa y provecho a
no ser su condicién de hombre emprendedor, su propio valor
y capacidad individuales.

Su cuna no le daba privilegios especiales; si los poseia
es porque los habia conseguido con dinero, libre iniciativa,
trabajo y capacidad fria y racional para metodizar la vida. El
poder burgués reposaba, por lo tanto, en el valor individual
del hombre vivo y concreto, existente en el mundo real. El
burgués nada debia a su destino o a su buena fortuna, sino
tan solo a su propia «virti». Con su «virti» habia apartado
todos los obstaculos que le anteponian el nacimiento, las

177



leyes del sistema feudal, la tradicion, la religién. Su «virtd»
era su primera ley.

Pero el burgués virtuoso que negaba todas las tradiciones y
renegaba del pasado, ¢qué otros patrones de comportamiento
podia elegir sino inicamente los de la propia realidad? Lo cier-
to y lo errado, lo bueno y lo malo, todo eso solo se puede saber
con referencia a la practica. Tampoco ninguna ley o tradicion,
sino solo el mundo material y concreto, podia proveerle los
caminos seguros para llegar al poder. La «praxis» fue la segunda
ley de la burguesia.

La «virt» y la «praxis» fueron y son los dos fundamentos
burgueses, sus dos caracteristicas principales. Evidentemente
no se puede inferir de ahi que solo el que no eranoble podia
poseer «virti» o confiar en la «praxis», y mucho menos que
todo burgués debia, necesariamente, poseer.esas cualidades,
bajo pena de dejar de ser burgtés. El'mismo Maquiavelo
censuraba a la burguesia de sujtiempo,-acusandola de valorar
las tradiciones del pasado;.de sofiar demasiado con las reglas
romanticas de la nobleza feudalsdebilitandose con eso y demo-
rando la consolidacion’de sus.posiciones y la creacidén de sus
propios valores."Esta nuevassociedad debia, necesariamente,
producir un.nuevo tipo.de arte, radicalmente diferente. La
nueva clasé no podiatilizar, de ninguna manera, las abstrac-
ciones artisticas existentes sino, por el contrario, debia volverse
hacia la realidad concreta y en ella buscar sus formas de arte.
No podia tolerar que los personajes continuasen teniendo los
mismos valores, oriundos del feudalismo. Necesitaba crear en
el escenario y en los cuadros y esculturas hombres vivos, de
carne y hueso, en especial al hombre «virtuoso».

En pintura, basta hojear cualquier libro de historia del arte
para darse cuenta de lo que ocurrid. Surgieron, en las telas,
individuos rodeados de paisajes verdaderos. Inclusive en el
estilo gotico, los rostros comenzaron ya a individualizarse.
Segin Von Martin:
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El arte burgués era, en todos los aspectos, un arte popular,
tanto porque se apartaba de las tradicionales relaciones
con la Iglesia, como porque comenzaba a representar figu-
ras familiares. Uno de los fendmenos mas notables es la
aparicion del desnudo, no solo paralacultura clerical, sino
también para la aristocratica; el desnudo y la muerte son
democraticos. El desnudo y la muerte, ya al final de laEdad
Media, en proceso de aburguesamiento, eran condenados
por la Iglesia y la aristocracia.

En el teatro desaparecid, por ejemplo, la figura abstracta
del Diablo en general y surgieron diablos en particular: Lady
Macbeth, Iago, Casio, Ricardo Il y otros de menor poder. No
eran solo «el principio del mal» o «angeles diabdlices», o algo
equivalente, sino hombres vivos que optabanlibfemente por
los caminos considerados del mal:

Hombres «virtuosos» en el sentido maquiaveliano, que, tal
y como escribe Von Martin, aprovechaban al maximo todas sus
fuerzas potenciales, tratando-de eliminar todos los elementos
emotivos y viviendo’en 'un mundo puramente intelectual y
calculador. El intelecto-carece.én absoluto de caracter moral.
Es neutro como'el.dinero:

No es de extrailar queuno de los temas mas tipicamente
shakespearianos searel.de la toma del poder por quien no
tiene el defecho legal de hacerlo. Tampoco la burguesia tenia
el «derecho»/de tomar el poder y, sin embargo, lo tomé.
Shakespeare ‘contaba en forma de fabula la historia de la
burguesia. Sin embargo, su situacion era dicotomica: aunque
su simpatia, como dramaturgo y como hombre, estuviese
decididamente del lado de Ricardo III (muere el virtuoso, el
representante simbolico de la clase en ascension, el hombre
que actia confiando en la propia «virti», y derrotando a la
tradicion y al esquema social preestablecido y consagrado),
Shakespeare debia inclinarse, conscientemente o no, por la
nobleza que lo patrocinaba y que, al fin de cuentas, adn rete-
nia el poder politico. Ricardo es el héroe indiscutible, aunque
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acabe siendo derrotado en el quinto acto. Era siempre en el
quinto acto cuando ocurrian esas cosas y no siempre de forma
convincente: Macbeth es derrotado de manera criticable, por
lo menos desde el punto de vista dramatico, por los represen-
tantes de la legalidad, Malcolm y Macduff; uno, el heredero
legitimo, cobarde y huidizo, el otro su servidor y fiel vasallo.
Hauser justifica esa dicotomia cuando recuerda que la reina
Isabel era una de las mayores deudoras de todos los bancos
ingleses, lo que demuestra que la propia nobleza era dicoté-
mica. Shakespeare afirmaba los nuevos valores burgueses que
surgian, aunque aparentemente restaurase la legalidad y, en el
final de sus piezas, venciera el feudalismo.

Toda la dramaturgia shakespeariana es un documento
probatorio de la aparicion del hombre individualizado en el
teatro. Todos sus personajes centrales son siempte analizados
multidimensionalmente. Sera difieil encontrar en la dramatur-
gia de cualquier otro pais o épocain persouaje que se compare
con Hamlet; el es analizado én todoslos planos y dimensiones:
en sus relaciones amorgsas con Ofelia, amistosas con Hora-
cio, politicas en relacién-al rey-Claudio y a Fortinbras, en su
dimension metafisica, psicologica, etcétera. Shakespeare fue el
primer dramaturgo que afirmo al hombre en toda su plenitud,
como ningunretro dramhaturgo lo hiciera antes, sin exceptuar
siquiera a Euripides: Hamlet no es la duda abstracta, sino un
hombre.que, ante'determinadas circunstancias muy precisas,
duda. Otelornoles «los celos» en si, sino simplemente un
hombre capaz.de matar a una mujer amada porque desconfia.
Romeo no es «el amor», propia superestructura de valores
en el momento exacto en que el primer burgués arrendase
la fuerza de trabajo del primer obrero y de él obtuviese la
primera plusvalia. Como eso no ocurre, preferimos analizar
mas detenidamente este aspecto.

En verdad, Shakespeare no instituy6 la multidimensio-
nalidad de todos los hombres, de todos los personajes o de
la especie humana en general, sino solamente la de algunos
hombres poseedores de cierta excepcionalidad, o sea, aquellos
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dotados de «virti». La excepcionalidad de estos hombres era
fuertemente marcada en dos direcciones opuestas: contra la
nobleza impotente y arruinada, y contra el pueblo en general,
la masa amorfa. En el primer caso es suficiente recordar algu-
nos conflictos fundamentales establecidos por los personajes
centrales. ¢Qué son los opositores de Macbeth sino gente
mediocre? Duncan y Malcolm no tienen ningtin valor indivi-
dual que los exalte. Ricardo I se enfrenta con toda una corte
de nobles decadentes, comenzando por el enfermizo Eduar-
do IV, un grupo de murmuradores, inconstantes y débiles. Y
sobre la putrefaccion del reino de Dinamarca no es necesario
agregar nada a las palabras del propio principe.

Por otro lado, el pueblo o no se manifiesta o es‘engafiado
con facilidad y acepta pasivamente el cambio de sefiores.
Maquiavelo afirma: «El pueblo acepta facilmente el cambio
de seflores porque cree vanamente que asi podra mejorar». El
pueblo es manipulado por la veluntad dé los virtuosos. Recuér-
dese la escena en que Bruto'y después Marco Antonio exaltan
al pueblo, cada uno per(su-lado y.con argumentos opuestos.
El pueblo es una masa informe’y amoldable. ¢Donde estaba
el pueblo cuando Ricardo y.Macbeth cometian sus crimenes,
o cuando Lear fepartia su reino? Son cuestiones que no inte-
resan a Shakespeare.

La burguesia afirmaba un tipo de excepcionalidad contra
otra: la individual contra la estamental. Mientras, su principal
contradiccibén_era contra la nobleza feudal, un muchachito
que se enamora de una determinada chica llamada Julieta,
que tiene unos padres determinados y un ama determinada,
y encuentra resultados funestos en sus aventuras amorosas, en
camas y tumbas determinadas.

¢Qué ocurri6 con el personaje de teatro? Simplemente dej6
de ser objeto y se transformé en sujeto de la accién dramatica.
El personaje se convirti6 en una concepcioén burguesa.

Siendo Shakespeare el primer dramaturgo de la «virti» y
de la «praxis», es, en este sentido y exclusivamente en este, el
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primer dramaturgo burgués. Fue el primero que supo tradu-
cir en toda su extension las caracteristicas fundamentales de
la nueva clase. Antes de él, inclusive durante la Edad Media,
existian piezas y autores que intentaban el mismo camino:
Hans Sachs en Alemania, Ruzzante en Italia (sin hablar de
Maquiavelo), en Francia la Farsa del licenciado Patelin, etcétera.

Es necesario enfatizar que Shakespeare no utilizaba, a no
ser en casos excepcionales como en el de Antonio el mercader
de Venecia, héroes que fuesen formalmente burgueses. Ricar-
do IIT es también el duque de Gloucester. El caracter burgués
de la obra de Shakespeare no reside en absoluto en sus aspectos
exteriores, sino Unicamente en la presentacion y creacion de
personajes dotados de «virti» y confiados en la «praxis». En
los aspectos formales, su teatro presenta residuosique pueden
ser considerados feudales: el pueblo habla en prosa y los nobles
hablan en verso, por ejemplo.

Una critica, la mas seria-que se puede hacer a estas afir-
maciones, es la de que la burguesia, por su propia condicién
de alienadora del hombreyno seria la clase mas indicada para
proponer justamenteswmultidimensionalizacion.

Creemos que €sto seria.verdad si se diese un salto brusco
y repentino entre;dos sistemas sociales que se suceden; si uno
dejase de existir en el momento exacto en que surgiese el otro.
O sea, si la‘burguesia-creara su propia burguesia, propondria
al hombre, ese mismo hombre que fue sometido mas tarde a
severas reducciones por esa misma burguesia, cuando la prin-
cipal contradiccién burguesa paso a ser con el proletariado.
Pero espero el momento oportuno para iniciar esa nueva tarea
y solo comenzd a ejecutarla cuando asumié definitivamente
el poder politico. Cuando, segun decia Marx, las palabras del
eslogan «1.iberté! jFgalité! Fraternitély fueron sustituidas por otras
que traducian mejor su verdadero significado: «jInfanteria!
jCaballeria! jArtillerial». Solo entonces comenzo a reducir al
hombre que ella misma habia propuesto.
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III. MAQUIAVELO Y 1.4 MANDRAGORA

La Mandrdgora® es una pieza tipica de la transicion entre el
teatro feudal y el teatro burgués, y sus personajes contienen,
equivalentemente, tanto abstraccion como concrecién. Aun
no son seres humanos por completo individualizadesy multi-
dimensionalizados, pero ya dejaron de ser meros stmbolos y
sefiales. Sintetizan caracteristicas individuales.eideas abstrac-
tas, consiguiendo un perfecto equilibrio.

En el prologo, Maquiavelo!se disculpa por haber escrito
una pieza de teatro, género'liviano y.poco austero. Parece
creer que debe, simplemente, entretener a los espectadores,
haciéndoles pensar lo minime pesible y deleitandolos con
historias de amor y-galanterias. Por eso utiliza un jocoso caso
de adulterio y continta pedsando en las cosas serias y graves
que le preocupan.

Magquiavelo cree que la toma del poder (o la conquista de la
mujer amada) solo puede ser alcanzada a través del raciocinio
frio y calculadon éxento de preocupaciones de orden moral y
vuelto inicamente hacia la factibilidad y la eficacia del esquema
aser adoptado y desarrollado. Esta es la idea central de la pieza
y divide a los personajes en dos grandes grupos: los virtuosos
y los no virtuosos, o sea, aquellos que creen en esa premisa y
se rigen por ella y los que no creen.

Ligurio es el personaje central de la pieza, el personaje
pivote, el mas virtuoso. Es una metamorfosis del Diablo,
que comienza en él a adquirir libre iniciativa. Ligurio no es

1 Buenos Aires, Vergara.
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el parasito convencional, de larga tradicion en la historia del
teatro. Es un hombre dotado de gran «virtd», que escogid
libremente ser parasito, como podria haber escogido ser monje
o canoénigo. Poco importa si el autor utiliz6 una figura teatral
preexistente: importa la nueva contribucion aportada. Ligurio
cree solo en la propia inteligencia, en su capacidad de resolver,
a través del intelecto, todos los problemas que surjan. Jamas
confia en el azar, en la buena fortuna o en el destino, como
Calimaco; confia solo en los esquemas que piensa y preestable-
ce, y después ejecuta metddicamente. En ningin momento se
le ocurre ninglin pensamiento o preocupacién de orden moral,
excepto cuando medita sobre la maldad de los hombres. Medita
sin ningun lamento, solo con mucho sentido practico y utili-
tario. Medita friamente, como lo haria el misme Maquiavelo,
sobre el buen o mal uso que se puede hacer'de la crueldad,
sin atribuir a la crueldad «en si» ningn valor moral. A este
respecto no deja de existir un-Cierto parentesco entre Maquia-
velo y Brecht. También este es capaz de escribir que a veces es
necesario «mentir o decir la'verdad, ser honesto o deshonesto,
cruel o piadoso, caritativo o Jadrén». La «praxis» debe ser la
unica determinante'del comportamiento del hombre. Ligurio
no posee una forma particularmente suya de actuar, una forma
personal. Es.un'camaleon. Dada la profesion que eligid, sabe
que debé acomodar su-personalidad de acuerdo a las convenien-
cias dictadas pofcada situacion particular y por cada objetivo
a alcanzar. Conversando con el doctor es refinado, tratando
de lograr con eso que Messer se sienta un conocedor de los
hombresy de las redondeces de Florencia. Frente a Calimaco,
se hace pasar por su amigo desinteresado, dispuesto a ayudarlo
en su mayor angustia. Piadosamente, ayuda a Fray Timoteo
en su incansable bisqueda de Dios y de mejores condiciones
financieras. Para entender mejor a Ligurio seria aconsejable,
aunque fuera, una lectura rapida de Dale Carnegie y Napolen
Hill, autores norteamericanos modernos que ensefian el arte
de triunfar en la vida...
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Fray Timoteo, al contrario que Nicia, también es un
virtuoso, y muy pronto comprende a Ligurio, con el que
alcanza una gran intimidad, para provecho de ambos. Los
dos ejecutan un plan en el cual tratan de apartar cualquier
interferencia de la suerte, y en el que interviene solo el conoci-
miento que ambos poseen de los hombres reales, exactamente
como son. Ligurio sabe que los hombres son malos por su
gran aficion al dinero, el comin denominador de todos los
valores morales. Poseyendo este 1til conocimiento, Ligurio
sabe que le ira bien en cualquier empresa, mientras no dé
ninguna importancia a los valores falsamente precisados como
la honra, la dignidad, la lealtad y otras interesantes virtudes
medievales. Todo puede ser traducido en florines. Elesquema
de Ligurio no es ni malicioso ni inmoral ni perverso: es solo
un esquema inteligente y practicoj.el Gnico ¢apaz de realizar
la proeza increible y casi imposibleide conquistar a Madonna
Lucrezia, la honrada, la piadosa,'la insensible a los placeres
carnales —-por lo menos ella'reza bastante para creer en eso-, la
distante, la recatada, aquella cuyahonestidad y rectitud hasta
a criados y servidores atemorizaba. Todo es posible en este
mundo, siempre que se cuente con la realidad de los hombres,
sin exaltarlos, sifi alabarles.o-censurarlos: solo considerandolos
como verdaderamente son y sacando partido de eso.

Fray/Timoteog a su vez, no es un fraile corrupto, sino
el simbolo de-una-nueva mentalidad religiosa. Si el mundo
renacentista 'se_mercantilizaba en todos sus sectores (y es
conveniente recordar que hasta fray Luis de Le6n compara a
las mujeres con las piedras preciosas, no por sus valores espi-
rituales, sino por la posibilidad que tienen de ser atesoradas),
también asi nuestro fraile admite que la Iglesia, para sobrevi-
vir, necesita recaudar. Timoteo piensa de esta manera no por
mala fe, sino porque comprende la naturaleza de los nuevos
tiempos y sabe que hay que progresar o desaparecer. Timoteo
asimila las nuevas verdades, acepta las nuevas costumbres, se
adapta a la nueva sociedad. En el mismo libro cuida las santas
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ensefianzas de la Biblia y las finanzas eclesiasticas. Timoteo,
como mas tarde Lutero, ya cree que el libro santo puede y
debe ser comprendido diversamente, de acuerdo a cada caso
especifico e individual. No debe existir una interpretaciéon
dogmatica que tenga, objetivamente, el mismo significado
y valor para todos. Cada uno de nosotros debe entrar en
contacto directo con Dios y sus santas ensefianzas, y en esta
subjetiva relacion hombre-Dios encontraremos mas facilmente
la felicidad de que carecemos tanto en la tierra como en el
cielo. La Biblia pasa a servir, inicamente, para socorrer al
fraile, para explicar y apoyar sus decisiones. De esta forma, el
procedimiento ingenuo de las hijas de Lot viene a justificar
el adulterio de Lucrezia. En todas las cosas se debe conside-
rar el fin: el fin de Lucrezia es ocupar una vacante én el Paraiso
y eso es lo que cuenta. Si para eso recesita traicionar al marido,
poco importa: importa solo la pequefia alma que sera dada a
la luz y a Dios. Moisés no dejaria de(sorprenderse con esta
curiosa interpretacion de su texto...

Este amoralismo de(Timoteg es cuestionado en un Gnico
mondlogo en el cual se confiesa arrepentido, afirmando que las
malas compafiias son capaces de llevar a un hombre bueno ala
horca... Creemos; sin embargo, que Timoteo no siente cargo
de conciencia.ni peso enel corazén ni nada semejante. Para
nosotras, Timoteo 1o esta arrepentido por los pecados que
pueda haber cometido, sino simplemente muy triste por haber
sido engafiado por Ligurio. Ambos habian hecho un contrato
por el cual el fraile recibiria la cantidad de trescientos ducados.
Pero ese contrato no preveia la necesidad del disfraz con que
Messer Nicia lo engafiaba una vez mas; Timoteo lamentaba
haber sido burlado en su buena fe y tener que pagar mas de lo
que estaba convenido. Habria quedado muy satisfecho si su
cuota de florines hubiese aumentado, aunque se incrementase,
también, el nimero de pecados que debia cometer.

En esta trayectoria del Cielo a la Tierra, todos los valores
aterrizan. Hasta el mismo Dios se humaniza. Para Timoteo
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deja de ser el Dios distante, alcanzable Gnicamente a través
de plegarias fervorosas. Timoteo conversa con Dios colo-
quialmente, aunque asumiendo todavia una posicion subal-
terna, exactamente como st Dios fuese el duefio de una firma
comercial en la cual el fraile desempefia las funciones de
gerente. Timoteo en sus monodlogos da cuenta al propietario
de sus negocios terrenos; €l es el simbolo de la Iglesia que
hace su entrada triunfal en la era mercantilista. Pero al entrar
no desprecia ninguno de los elementos, de los rituales tradi-
cionales, de la ternura paternal que debe caracterizar a los
miembros del clero a fin de facilitarles el mejor desempefio
de sus funciones. La gran teatralidad del fraile se debe, preci-
samente, a esta dicotomia: habla de la manera mas-espiritual
posible en los momentos en que trata los asuntes(financieros
mas materiales posibles.

Maquiavelo obtiene, asi, un efecto enétgicamente desmis-
tificador, que mucho conservadel procéso hiperbélico aristo-
fanesco, o de sus discipulos‘mas recientes, Voltaire y Arapua.

Todos estos autores desmistifican, cada uno en su medio, las
verdades «eternas». Pero'no 1o hacen a través del tradicional
proceso de negarlas; sino tornandolas insustentables por el
exceso de afirmacion. Velviéndolas absurdas. Adn restaria
agregar a la-ndmina-de personajes virtuosos a la madre de
Lucrezia, Sostratag_que es una especie de virtuosa jubilada.
Fue, en su distante juventud, una respetable y digna duefia
de burdel. Eso, $in embargo, no desalienta en nada su carac-
ter inmaculado ni afecta las buenas costumbres de la corte.
Principalmente ahora que es una mujer rica. Su comercio en
poco o en nada difiere de cualquier tipo de comercio, presen-
tando, inclusive, algunas ventajas interesantes: los productos
a comercializar eran sus propias obreras, lo que posibilitaba
un estimulante aumento de la plusvalia que de ellas se podia
obtener.

El notario Nicia es uno de los personajes mas cautivantes
de toda la historia del teatro. Enriquecido con el desarrollo
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de la vida ciudadana, lamenta morir sin tener un heredero a
quien dejar su fortuna avaramente escondida. A Nicia, como
a la mayoria de los burgueses, le gustaria haber nacido princi-
pe o conde o, por lo menos, un simple baroncito. Como eso
desgraciadamente no ocurrid, quiere que su comportamien-
to se asemeje lo mas posible al de los nobles. En su momento
crucial en el segundo acto, Nicia consiente que su mujer se
acueste con un extrafio, Unicamente porque asi lo hicieron
también algunos nobles como el rey de Francia y tantos otros
hidalgos que hay por alli. La escena es admirable. Al mismo
tiempo, Nicia sufre terriblemente con el adulterio consentido y
se siente feliz con la perspectiva de tener un heredero, imitando
ala nobleza francesa. Se siente noble aunque le duelay Ligurio
maniobra con Nicia a su voluntad, utilizandolosinclusive, con
clerta simpatia, ante tamafia ingenuidad.

Lucrezia era la aguja de la balanza. Antes de conocer a
Calimaco conducia su vida de manera tan ejemplar que solo
podria ser elogiada por fray-Luis de’Leon (La perfecta casada)
o por Juan Luis Vives (Instruccigies para la mujer cristiana). Era
el simbolo deseado por.esos.dos-éscritores. Pasaba el tiempo
leyendo la vida.de los santes mas puros y castos, dejando de
lado hasta aquellos quetuvieran sus pecados perdonados.
Cuidaba los.tesoros.del marido, no osando jamas echar una
miraditd porla ventana entreabierta, enrejada. Lucrezia, sobre
todo, oraba. Y ¢uanto mas sentia su cuerpo la falta de alguna
cosa indescriptible, tanto mas fervorosa se volvia. Muchas
como ella vivieron asi y murieron sintiendo angustiosamente
la falta de algo impreciso. Lucrezia también creia que lo que
le faltaba era el suave aliento de los angeles, la caricia y el leve
rozar de los habitantes del Paraiso. A Lucrezia solo le faltaba
morir para que su felicidad fuera completa. O, si no, le faltaba
Calimaco; este no habria de tardar.

Como idea, ella representaba, al comienzo de la pieza, la
abstraccién medieval de la mujer honrada y pura. Su dulce
transicion representa la aparicion de la mujer renacentista, mas

188



afecta a las cosas terrenales, mas con los pies sobre la tierra.
Representa, como diria Maquiavelo, la diferencia entre «como
se deberia vivir y como se vive realmente». Sin embargo,
aun después de operado el cambio milagroso, ella continda
pensando en el Cielo y no abdica de ninguno de los valores
antiguos: simplemente pasa a utilizarlos de una manera mas
prudente y agradable. Acepta los nuevos placeres, disfruta-
dos mas por el cuerpo que por el espiritu, y en ellos no ve el
pecado, sino la obediencia a la voluntad divina: «Si esto me
ocurrio solo puede haber sido por determinacion de Dios y
no me siento con fuerzas para recusar aquello que el Cielo
quiere que acepte...».

Los demas personajes, la viuda y Siro, son menossignifica-
tivos. La viuda sirve, casi exclusivamente, para caracterizar, en
la primera escena, la manera peculiar de pensar.del fraile y su
capacidad de traducir todo a términos de‘dinero. Cuando la
viuda le pregunta si los turcos.invadiran Iralia, Fray Timoteo
responde sin dudar que todo depende de las oraciones y misas
que ella mande a rezar. Las oracionés son gratuitas pero las misas
deben pagarse, y bien:da viudd paga misas para que los turcos
no invadan Italia/ paga misas que hagan que su inolvidable
marido pase del Purgatorio al Paraiso, paga, en fin, para que le
sean perdonades’los pequétios pecadillos causados por el hecho
de que la’carne es débil'y no hay espiritu fuerte que la domine.

En cuanto-a‘Siro, es poco mas que el tradicional criado
que lo hace todoé por el bienestar de los patrones, cuidando
sus intereses y procurando que se realicen bien sus planes.
Es el personaje menos desarrollado de la pieza, sirviendo, en
la parte técnica, solo en lo que dice, ayudando a Calimaco a
contar a la platea los antecedentes de la historia.

Creemos que cualquier puesta en escena de esta pieza debe
mantener siempre una linea de total claridad y sobriedad de
medios. No se debe olvidar nunca que este texto fue escrito
por Maquiavelo y que Maquiavelo tenia algunas cosas impor-
tantes que decir.
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La utilizacion de una simple historia de amor y persona-
jes como Nicia, Sostrata, Lucrezia y los demas es puramente
circunstancial, sirviendo solo para mostrar en forma divertida
y teatral —en forma figurada- el funcionamiento practico del
hombre virtuoso. La libertad del que la pone en escena dismi-
nuye en la medida en que aumenta la precision conceptual del
dramaturgo. El director de una obra de Maquiavelo necesita
ser claro al traducir teatralmente sus ideas.

La Mandrigora es también una de las experiencias mejor
logradas de la dramaturgia popular. Se cree, convencional-
mente, que el teatro popular debe aproximarse al circo en sus
aspectos mas exagerados, sea como texto, sea como interpre-
tacion. Esta opinién esta bastante divulgada y acéptada. No
estamos para nada de acuerdo, como no estariamos.de acuerdo
con quien afirmase que la novela radiofénica; dada su peculiar
violencia emocional, es una formavalida déarte popular. Cree-
mos, por el contrario, que la caracteristica mas importante del
teatro que se dirige al pueblo-debe sersu claridad permanen-
te, su capacidad de alcanzar, sin"rodeos o mistificaciones, al
espectador en su inteligencia, én'su sensibilidad. . Mandrigora
alcanza al espectador inteligentemente y, cuando consigue
emocionarlo, 1o hace a través del raciocinio, del pensamiento y
nunca a través.de la ligazén empatica, abstractamente emocio-
nal. Y aqui residesu principal cualidad popular.

190



IV. MODERNAS REDUCCIONES DE LA «VIRTU»

Tal vez la burguesia, en su impetu inicial, haya llevado
demasiado lejos las fronteras del teatro. El hombre burgués
amenazaba con expandirse. El mismo drama shakespeariano,
aunque todavia fuertemente limitado, podia servir como arma
de doble filo, abriendo nuevos caminos que no se sabia bien
hacia dénde podian conducir. La burguesia.pronto se dio
cuenta de ese hecho, y, en la medida en que asumio el poder
politico, inicié la tarea de quitdrle al teatro las armas que ella
misma habia dado para beneficiarse a.st misma. Maquiavelo
proponia la liberacion dethombre de todos los valores morales.
Shakespeare seguia al'pte de la letraesas instrucciones, aunque
siempre se arrepintiese —o fingi€se arrepentirse- en el quinto
acto y restaurase\]a‘legalidad y la moral. Era necesario que
surgiese alguién'que, sin renegar de la libertad recién adquirida
por el personaje dramatico, pudiese imponerle ciertos limites,
teorizando una f6rmula que le preservase de la libertad formal,
aunque haciéndo siempre prevalecer la verdad dogmatica,
preestablecida. Ese alguien fue Hegel.

Hegel afirmaba que el personaje es libre, es decir, que «los
movimientos interiores de su alma deben poder ser siempre
exteriorizados, sin trabas ni frenos». Pero ser libre no signi-
fica que el personaje pueda ser caprichoso y hacer lo que se
le antoje: «Libertad es la conciencia de la necesidad ética». El
comportamiento ético. Sin embargo, no debe ejercer su liber-
tad sobre lo puramente accidental o episddico, sino solo sobre
las situaciones y los valores comunes a toda la humanidad o
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a la nacionalidad: «los poderes eternos, las verdades morales»
como, por ejemplo, el amor, el amor filial, el patriotismo,
etcétera.

De ese modo, Hegel consigue hacer que el personaje pase a
incorporar un principio ético, y su libertad consiste tnicamen-
te en traducir ese principio, en concretarlo en la vida real, en
el mundo exterior. Los valores morales, abstractos, adquieren
portavoces concretos, que son los personajes. No se trata mas
del teatro feudal en que la Bondad era un personaje llamado
exactamente Bondad; ahora se llama Fulano o Zutano. Bondad
y Zutano son unay la misma cosa, aunque diferentes: uno es el
valor abstracto y otro su concrecién humana. Esos personajes,
por lo tanto, incorporan inmanentemente un valor<eterno»,
una verdad «moral» o su antitesis. Para que haya drama es
necesario que haya conflicto. Luego, los personajes que incor-
poran esos valores entran en conflieto conloes personajes que
incorporan sus antitesis. La acci6n dramatica es el resultado
de las peripecias producidas por esas luchas.

La accién, segun Hegel, debeser conducida a un determi-
nado punto donde pueda ser testaurado el equilibrio. El drama
debe terminar en(reposo,.en armonia (todavia estamos muy
lejos de BertoltBrecht, que-afirma exactamente lo opuesto).

¢Como, podra, sin embargo, ser alcanzado ese equilibrio
sino a trayés-de ladestruccion de uno de los antagonistas que
se enfrenta? Es riecesario que el sistema de fuerzas tesis-antitesis
sea llevado al estado de sintesis, y eso, en teatro, solo puede
darse de dos maneras: muerte de uno de los personajes irre-
conciliables (tragedia) o arrepentimiento (drama romantico o
social, segin el sistema hegeliano).

Sin embargo, y es Hegel quien lo afirma, el drama, como
cualquier otro arte, es «el resplandor de la verdad a través de
los medios sensoriales de que dispone el artista». Pero, ¢cémo
podria resplandecer la verdad si el personaje portador de la
verdad «eterna» fuera destruido? Es necesario que el error sea
castigado. El personaje que incorpora la mentira debe morir
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o arrepentirse. Hegel podria admitir, como mucho, la muerte
del héroe concreto, del hombre real, si a través de esa catas-
trofe luciese con mayor brillo la verdad que él portaba. Y eso,
frecuentemente, ocurria en el romanticismo.

El romanticismo es, sin duda, una reaccidén contra el
mundo burgués, aunque solo contra lo que tiene de exterior,
de accidental. Luchaba aparentemente contra los valores
burgueses. Pero, ¢qué proponia en cambio? Hegel responde:
el Amor, el Honor, la Lealtad. O sea, los mismos valores que
la caballeria, un retorno mal disfrazado a las abstracciones
medievales, ahora en un teatro formulado con mayor precisiéon
tedrica y mayor complejidad.

El romanticismo reedito el tema feudal del Juicio Final,
o mejor dicho, de la recompensa posterrena, No tienen otro
significado las palabras finales de Dofia, Solven Hernani: al
morir habla del vuelo maravillosorque los dos enamorados
emprenderan, con la muerte, en pos{de un mundo mejor.
La verdadera vida y la verdadera felicidad no son posibles.
Es como si dijesen: «Este mundo’es demasiado repugnante y
abyecto. Aqui solo pueden set/felices los burgueses con sus
intereses mezquinamente materiales. Dejemos a los sordidos
burgueses, a su‘sérdida felicidad y a su sérdido dinero que
solo comprasérdidos-placeres: nosotros seremos eternamente
bienaventurados. {Suicidémonos!». Ningun burgués se sentiria
seriamente ofendido con tales propuestas.

El romanticismo podria ser considerado solo como un
canto de cisne de la nobleza feudal, si no opusiese un carac-
ter marcadamente mistificador y alienante. Arnold Hauser
analiza el verdadero significado del Roman d’un jeune homme
panvre, mostrando que Octave Feuillet trata de inculcar en el
lector la idea de que un hombre, aunque pobre y miserable,
puede y debe poseer verdadera dignidad aristocratica, que es
esencialmente espiritual. Las condiciones materiales de la vida
de cada uno poco importan: los valores son los mismos para
todos los hombres...
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Se trataba de resolver, en el campo del espiritu, los proble-
mas que los hombres enfrentaban en el campo social. Todos,
indistintamente, podian aspirar a la perfeccion espiritual,
aunque fuesen pobres como Jean Valjean, deformados como
Rigoletto, o parias como Hernani. Los hombres, aunque
hambrientos, deben preservar esa cosa bella que se llama liber-
tad espiritual. Quienes lo dicen con palabras mas hermosas
son, sin duda, Hegel y Victor Hugo, los geniales y creativos
intelectuales. Esta fue la primera reduccion grave impuesta
al hombre en el teatro: pasé a ser valorado en relacion a los
valores eternos e inmutables.

El realismo, tan alabado por Marx (pero por otras razones),
represento la segunda gran reduccion: el hombre‘paso a ser
el producto directo de su medio ambiental. Esverdad que no
alcanz6 en manos de sus primeros'cultivadores las proporcio-
nes esterilizantes que asumio mas tarde., Claro esta que Marx
ni siquiera podia suponer lo-que harian-actualmente Sydney
Kingsley, Tennessee Williams y otros. Y Marx se referia,
sobre todo, al realismo én'la novela, que proporcioné amplios
estudios sociologicosdela vida burguesa.

La principal limitacion-tealista en el teatro consiste en que
solo constata una realidad que ya se supone conocida. Desde el
punto de vista naturalista, la obra de arte sera tanto mejor en
la medidaen‘que mejor logre reproducir la realidad. Antoine
llev esta premisa-hasta sus Gltimas consecuencias desistien-
do de reproducir la realidad y llevando la propia realidad al
escenario: en uno de sus espectaculos utilizo carne verdadera
en una escena que representaba una carniceria.

Zola, exponiendo su célebre teoria de que el teatro debe
mostrar una «tajada de vida», llego a escribir que el drama-
turgo no debe tomar partido, mostrando la vida exactamente
como es, sin ser siquiera selectivo. La vulnerabilidad de esta
argumentacion es tan obvia que no es necesario demostrar
que la misma eleccion del tema, de la historia y de los perso-
najes ya significa una toma de posicion por parte del autor.
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La afirmacién de Zola tiene, sin embargo, la importancia
de mostrar el callejon sin salida al que llego la objetividad
naturalista: la realidad fotografica. Mas alla de ese punto no
era posible, objetivamente, proseguir. Pero habia un camino
inverso: la subjetivacion creciente. Jamas, después de Shakes-
peare, el hombre fue mostrado multidimensionalmente en el
escenario. Cuando terminé el movimiento objetivo, se inicid
una serie de estilos subjetivos: impresionismo, expresionismo,
surrealismo. Todos ellos tendentes a restaurar una libertad,
no obstante, meramente subjetiva. Surgieron las emociones
abstractas, el miedo, el terror, la angustia. Todo en la cabe-
za del personaje que proyectaba exteriormente su mundo
fantasmagorico.

Incluso el realismo buscéd caminos dentro~del hombre,
explorando la psicologia, pero ni‘siquiera ahf.fue mas feliz.
Redujo al hombre a ecuaciones psicoalgebraicas. Para darse
cuenta de lo que ocurrid, basta recordar algunas de las Gltimas
producciones de Williams'y ‘otros autores de su escuela. La
receta varia poquisimo:(juntando.a un padre que abandona
a la madre después del nacimiénto del primogénito, con una
madre que se da al vicio de-Ja bebida, sin duda obtendremos
un personaje cuya tara debera ser cualquier tipo de sadoma-
soquismo generalizado. Si la madre es infiel -la matematica
no falla<] el'hijo sefa un delicado homosexual.

Es 1ogico qué cualquier evolucidn a partir de esas ecuacio-
nes solo podria sér una, y Tennessee Williams, autor dotado de
gran talento, no podia dejar de seguirla: la masticacion literal
de los 6rganos sexuales del protagonista. No deja de tener una
cierta originalidad...

El teatro, posteriormente, tratd de seguir también los
caminos del misticismo: la busqueda de Dios como fuga de
los problemas materiales. Eugene O’Neill afirmé mas de
una vez no estar interesado en las relaciones de los hombres
entre si, sino tan solo en las relaciones del hombre con Dios,
sin comprender que en este encuentro se relacionaba con los
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demas seres humanos y presentaba a Dios estas confronta-
ciones.

En la falta de Dios, O’Neill se interesa por los poderes
misteriosos y sobrenaturales que nos circundan y que no
sabemos explicar, aunque lo cierto es que estos misterios tocan
también a los demas humanos. Los fendémenos explicables
parecen no interesarle. Sus ojos estan «mas alla del horizon-
te», en busca de tragicos destinos, o a la espera y al acecho del
surgimiento de nuevos dioses. Mientras ellos llegan, O’Neill
va fabricando los propios, para uso casero. ¢No es eso lo que
ocurre en Dinamo? El dramaturgo casi se proyecta en el terre-
no de la ciencia-ficcidn. Si todavia viviese, de la misma forma
que descubri al Dios Dinamo, habria descubierto-ya al Dios
Sputnik, al Dios Cinturon Magnético, y otros-habitantes del
moderno y cientifico Olimpo.

La burguesia descubrio recienitemente,;tal vez ayudada
por las estadistica de Hollywood, el enormie poder persuasivo
del teatro y artes afines. ‘Citamos Hollywood y nos gustaria
dar un ejemplo: en el filme Sucedii una noche, en determinada
escena, Clark Gable'se-quita‘laycamisa y revela que no usa
camiseta. Fue suficiente parallevar ala quiebra a varias fabricas
norteamericanas de ese artictlo, que dejaron de tener entre sus
clientes a los miembros de los varios clubes de admiradores
de Clark Gable, avidos de imitar al idolo. El teatro influye en
los espectadores no solo en lo que se refiere a la indumentaria,
sino también.en los valores espirituales que les puede inculcar
a través del ejemplo. Surgié asi un nuevo tipo de pieza o de
filme «ejemplar», que busca reiterar algunos valores consagra-
dos por la sociedad capitalista, como, por ejemplo, el arte y la
facultad de progresar en la vida, a través de la libre iniciativa.
Son piezas y filmes biograficos que muestran la trayectoria
fulgurante de determinados ciudadanos que ascendieron los
escalones de la fama y la fortuna, partiendo de las condiciones
de vida mas humildes. «S1]. P. Morgan reuni una fortuna tan
considerable, yates, mansiones, etcétera, ¢por qué no podra
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usted hacer lo mismo? Claro que usted también puede. Su
Unica obligacion es respetar las reglas del juego». O sea, del
juego capitalista.

Dijo Marx que todos los hechos historicos ocurren por lo
menos dos veces: la primera como tragedia, la segunda como
comedia. Esto fue lo que sucedio con la obra de Maquiavelo.
Sus escritos tenian un sentido de profunda gravedad. Ya sus
actuales discipulos norteamericanos, inspiradores de esa linea
ejemplar del teatro y del cine -Dale Carnegie y otros-, no
pueden evitar la comicidad que inevitablemente envuelve sus
consejos, expresados en libros del tipo de How 0 make your wife
keep on loving you tenderly, even after she’s got a lover who's a much better
guy than you are... Si el lector perdonase el casi despropbésito de
la comparacion, diriamos que tanto Maquiavelo como Dale
Carnegie predican el célebre eslogan «Quereres poder»... El
primero con toda la seriedad de’una clase’que se afirma; el
segundo, como un yanqui de-hoy dia.

La mas reciente y severa reduccion del hombre, con todo, es
la que se viene realizandé con el afititeatro de Eugene Ionesco,
que trata de quitarle althombre hasta su capacidad de comuni-
cacion. El hombre se vuelye incomunicable, no en el sentido
de que le es imposible transmitir las emociones mas intimas o
los matices de'su pensamiento, sino literalmente incomunica-
ble. A tal punto que todas las palabras pueden ser traducidas
en una sola: dhat (Jaeobo o la sumisién). Todos los conceptos valen
chat. Tonesco expone este absurdo con mucha gracia y nosotros
-burgueses y pequefio burgueses- nos reimos bastante. Pero a
los obreros que esperan un pronunciamiento de la clase patronal
respecto a la necesidad de un inmediato aumento de los nive-
les salariales no les resultaria tan gracioso recibir un discurso
como aquel que encierra la pieza Ias sillas, pronunciado por un
mensajero mudo. O si les dijesen que «aumento de salario» es
chat, «miseria» es chat, <hambre» es chat, todo es chat.

Esta tentativa de analisis y estas objeciones no signifi-
can que pretendamos afirmar que estos autores carecen de
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importancia. Por el contrario, creemos que son extremada-
mente significativos por ser, justamente, los testimonios de
la fase final de la sociedad y del teatro burgueses. Concluyen
con la trayectoria de ese teatro en que el hombre multidimen-
sionalizado es sometido a reducciones que lo transforman
por completo en nuevas abstracciones, de orden psicologico,
moral o metafisico. En este sentido, Ionesco empafia la gloria
de todos sus demas compafieros, en la monumental tarea de
deshumanizar al hombre. Fue él quien creo el dltimo perso-
naje burgués, Bérenger, alrededor del cual todos los personajes
van transformandose gradualmente en rinocerontes, o sea, en
abstracciones. ¢En qué se habra transformado el Gltimo repre-
sentante de la especie humana, el Gltimo y el Gnieo; cuando
todos los demas ya desaparecieron, sino precisamente en la
abstraccion de la especie humana?¢Bérenger ho'es mas que la
negacion del rinoceronte, y, por lo-tanto;.€l mismo es un no
rinoceronte alienado? El no poseé ninglin otro contenido mas
que el de la simple negacidn. Esta fuela trayectoria del teatro
desde el surgimiento de(laburguésia moderna.

Contra ese teatro'deberasurgir otro, determinado por una
nueva clase, que disienta no solo en sentido estilistico, sino
de manera muchomas radical. Este nuevo teatro, materialista
dialéctico, sera también forzosamente un teatro de abstrac-
ciones, porlo menos-en su fase inicial. No solo abstracciones
superestructurales; sino también infraestructurales. Sus perso-
najes todavia revelan, en algunas piezas de Brecht, su condiciéon
de simples objetos. Objetos de funciones sociales determinadas
que, entrando en contradiccion, desenvuelven un sistema de
fuerzas que determina el movimiento de la accion dramatica.

Este teatro apenas acaba de nacer y atn carece de funda-
mentos tedricos suficientemente bien formulados. Solo la
practica constante hara surgir la nueva teoria.
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CUARTA PARTE:
HEGEL Y BRECHT: ;PERSONA]JE SUJETO
O PERSONAJE OBJETO?



CONCEPTO DE LO «EPICO»

La mayor dificultad para comprender las extraordinarias
transformaciones que sufre el teatro con el aporte del marxis-
mo consiste en la deficiente utilizacion de ciertos términos.
Justamente porque esas gigantescas transformaciones no
fueron percibidas de pronto, las nuevas teorias fueron expli-
cadas con el viejo vocabulario: para designar nuevas realidades
se utilizaron viejas palabras. Se intenté utilizar nuevas conno-
taciones para palabras ya desgastadas y agotadas por sus viejas
denotaciones.

Tomemos un ejemplo: ¢qué quiere decir «épico»? Al prin-
cipio, Bertolt Brechtllami6 a swieatro con esa vieja palabra.
Aristoteles no habla de «teatro épico», tan solo de poesia
épica, tragedia y comedia, Las diferencias que establece entre
la poesia épica yla tragedia se refieren al verso (para él, necesa-
riamente/presente en las dos formas), la duracion de la accion
y, finalmente, lo que es mas importante, al hecho de que la
poesia épica és, para él, formalmente «narrativa», al contrario
de lo que ocurre con la tragedia: en esta, la accion ocurre en
el presente; en aquella, la accién ocurrié en el pasado y es
ahora recordada. Aristételes agrega que todos los elementos
de la poesia épica se encuentran en la tragedia, pero no todos
los elementos de la tragedia estan presentes en la poesia épica.
Fundamentalmente, ambas «imitan» las acciones de personajes
de «tipo superior».

Erwin Piscator, contemporaneo de Brecht, tiene, a su vez,
un concepto completamente distinto de lo que es lo épico o,
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mejor dicho, hace un tipo de teatro completamente distinto de
lo que Aristoteles entiende por poesia épica y llama a ese tipo
de teatro con el mismo nombre. Piscator utiliz6 por primera
vez en el espectaculo teatral cine, diapositivas, graficos, en fin,
todos los mecanismos o recursos que pueden ayudar a explicar
la realidad, presente en el texto de la obra. Esta absoluta liber-
tad y riqueza formal, con la inclusion de cualquier elemento
hasta entonces insolito, era llamada por Piscator forma «épicar;
ast, rompia la ligazon «empatica» convencional y producia un
efecto de «distanciamiento», este efecto fue después profundi-
zado por Brecht y ya lo estudiaremos mas adelante. Cuando
Piscator monto Las moscas, de Sartre, en Nueva York, para que
ningin espectador dejara de comprender que Sartre habla-
ba de su pais ocupado por las fuerzas alemanasinazis, hizo
exhibir, antes del espectaculo, una.pelicula sobre la guerra, la
ocupacion, la tortura y otros males del capitalismo. Piscator
no queria permitir que se pensara queé la obra trataba de los
griegos, que eran aqui simples elementos de una fabula para
contar cosas actuales y pertinentés,

Hoy la palabra «épico»-esta-de moda en una sola acep-
cién, en relacion @ ciertas-peliculas sobre asesinatos masivos
de indios norteamericanos-por los yanquis, o peliculas sobre
la guerra expansionista horteamericana contra México, en
resumen, peliculas «a’ cielo abierto». Esta es la concepcién
mas frecuente que-tiene la palabra: una pelicula con muchos
personajes, con'muchos caballos, tiros, luchas, y, ocasional-
mente, algunas escenas de amor, en medio de muertes, sangre,
violaciones y estupros en un paquete apto para mayores de
dieciocho afios.

En todas estas acepciones la palabra «épico» tiene que ver
con todo lo que sea amplio, exterior, a largo plazo, objetivo,
etcétera. También en la acepcidén de Brecht, el término tiene
estas caracteristicas y algunas otras.

Brecht usa la expresion «teatro épico» principalmente
en contraposicion a la definicién de poesia épica que nos da
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Hegel. En verdad, toda la poética de Brecht es, basicamente,
una respuesta y una contrapropuesta a la poética idealista
hegeliana.

Para que se entienda lo que significa épico para Hegel es
necesario acordarse inicialmente que, dentro de su sistema de
las artes, €l atribuia una importancia fundamental al mayor o
menor grado en que «el espiritu se libera de la materia». Para
explicarlo mejor, digamos que arte para Hegel era «el lucir de
la verdad a través de la materia». Por eso, dividia las artes en
simbolicas, clasicas y romanticas. En las primeras predomina
la materia y el espiritu es muy poco visible. En este caso esta,
por ejemplo, la arquitectura. En el segundo caso el espiritu ya
se libera un poco mas de la materia y consigue el equilibrio: es
el caso de la escultura: el rostro de un hombre;su-fisonomia,
su expresion, su pensamiento, su dolor, consiguen traspasar a
través del marmol. Finalmente,as artes llamadas romanticas
son aquellas en las que el espiritulogra liberarse completamen-
te de la materia. La poesia se ericuentra’en este caso. La materia
de la poesia es la palabra y.no el cémento ni el marmol. Por eso
el espiritu puede alcanzar en‘ella refinamientos imposibles en
la arquitectura, en'donde pesadamente predominan la materia,
la piedra, la tierra.

GENEROS'EN. LA POESIA EN HEGEL

Para Hegel, la poesia épica es aquella que presenta «el
mundo moral bajo la forma de realidad exterior». Para él todo
lo que sucede proviene de los poderes morales, «ya divinos
y ya humanos y de los obstaculos exteriores que reaccionan
retardando su marcha». Es decir, el espiritu de un dios o de
un hombre inicia una accién que encuentra dificultades en el
mundo exterior: la poesia épica narra esos encuentros y esos
conflictos desde el punto de vista de su ocurrencia en el mundo
exterior y no en el espiritu que les dio origen. «Esta accién
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toma la forma de un “acontecer”, en el cual se desenvuelve
libremente y ante el cual se oscurece el poeta». Lo importante
son los hechos y no la subjetividad del poeta que los cuenta,
o de los personajes que los ocasionan. «La mision de la poesia
épica consiste en recordar tales aconteceres. Representa asi lo
“objetivo” en su propia “objetividad”», dice Hegel.

El poeta épico, al contar como se desarroll6 tal o cual
batalla, debe describirla con el maximo posible de detalles
objetivos, sin preocuparse por su manera particular de sentir
los hechos; un caballo debe ser descrito como tal, objetiva-
mente y no a través de las imagenes subjetivas que a uno se le
pueden ocurrir al mirar un caballo.

La poesia lirica es exactamente lo opuesto de la peesia épica
y «expresa lo subjetivo, el mundo interior, los sentimientos, las
contemplaciones y emociones del alma». «Endugar de recordar
el desarrollo de una accidn, suesencia y finalidad consiste en
la expresion de los movimientos interiores'del alma humana».

Lo importante en la poesia lirica'no es el caballo en si
mismo, sino las emociones que este puede despertar en el
poeta; no son los hechos concretos de una batalla campal,
sino los resortes de,la sensibilidad del poeta que se mueven
por el ruido delas espadas.-La poesia lirica es completamente
subjetiva, personal.

Finalmente, la’poesia dramatica, para Hegel, combina el
principio*de la‘objetividad (épica) con el de la subjetividad
(lirica), «el caracter objetivo de la accién presentada delante de
nuestros ojos y el caracter subjetivo de los motivos interiores,
que mueven a los personajes y su destino, que solo puede ser
el «resultado necesario de sus pasiones y acciones».

La accidn se presenta no como en la épica, como algo ya
pasado, sino como algo que ocurre en el momento mismo
en que la presenciamos. En la poesia épica, la accion y los
personajes viven un tiempo distinto de los espectadores; en
la poesia dramatica, los espectadores son transportados a la
época y al lugar donde la accién ocurre, y ambos estan en el
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mismo tiempo y lugar, de ahi que es imposible la empatia, la
relacion emocional presente, viva. La poesia épica «recuerdar;
la dramatica «revive».

Vemos asi que en la poesia dramatica coexisten la objeti-
vidad y la subjetividad, pero es importante notar que, para
Hegel, esta precede a aquella: el alma es el sujeto que determina
toda accion exterior. Como en Aristoteles, eran igualmente
las pasiones convertidas en habitos las que movian la accion.
En estos dos filésofos, el drama muestra la colisién exterior
de fuerzas originadas en el interior, el conflicto «objetivo» de
fuerzas «subjetivas». Para Brecht, ya lo veremos, todo sucede
al reves.

CAR{&CTERiSTICAS DE LA POESIA.DRAMATIGA, SIEMPRE
SEGUN HEGEL

Hegel piensa que tenemas la necesidad de ver los actos y
las relaciones humanas presentados delante de nosotros «en
vivo y en directo». Péro agrega:

[...]1a poesiadramaticano se limita a la simple realizacion
de una empresa que sigue su curso pacificamente, sino que
se desarfolla esencialmente en un «conflicto de circunstan-
cias, pasiones-y caracteres» que lleva consigo acciones que
se desarrollan-delante de nuestra vista. Es el espectaculo
movil y continuo de una lucha animada entre personajes
vivientes que persiguen deseos opuestos en medio de situa-
ciones llenas de obstaculos y de peligros.?”

Sobre todo, Hegel insiste en un punto fundamental que

marcara su profunda diferencia con la poética marxista de
Brecht: « [...] la accién no parece nacer de circunstancias

V Hegel: Poética, Madrid, Espafia.
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exteriores, sino de la voluntad interior y de los caracteres de
los personajesy.'®

De este conflicto surge el desenlace, que debe ser, como la
accién misma, «subjetivo y objetivo al mismo tiempo; después
del tumulto de pasiones y acciones humanas sobreviene el
reposo».

Para que esto pueda ocurrir es necesario que los personajes
sean «libres», es decir, es necesario que los movimientos inte-
riores de su alma se puedan exteriorizar libremente sin frenos
y sin ningun tipo de limitacion. En resumen, el personaje es
sujeto absoluto de sus acciones.

LIBERTAD DEL PERSONAJE SUJETO

Para que el personaje sea realmente libre es necesario que
su accibén no sea limitada, a no'sér pot la voluntad de otro
personaje, igualmente librel Hegelida algunas explicaciones
sobre el tema de la libertad.del personaje sujeto:

1. «El animal esenteramente -determinado por su medio
ambiente», y, por-lo tanto, no es libre, estando determinado
por sus necesidades-basi¢casde comer, etcétera. Hasta el mismo
hombre, en cierta medida, no es libre, por poseer igualmente
una parte animal. Ids necesidades exteriores que sufren los
hombres; las necesidades materiales, son una limitacién al
ejercicio de su libertad. Por esa razén, los mejores personajes
para la poesia dramatica, segun Hegel, son los que menos
sienten la presion de las necesidades materiales. Los principes,
por ejemplo: no necesitan trabajar fisicamente para ganar su
pan y tienen multitudes de hombres a su disposicién para
satisfacer sus necesidades materiales, lo que les permite exte-
riorizar libremente «los movimientos de sus espiritus». Segin
Hegel, esa muchedumbre que le crea al principe las mejores
condiciones para que se convierta en personaje dramatico,

18 [hid.
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no puede, ella misma, servir a los mismos fines, no es buen
material para el drama...

2. Una sociedad altamente civilizada tampoco es la mas
indicada para portar buen material dramatico, pues los perso-
najes deben aparecer como esencialmente libres, capaces de
determinar sus propios destinos; asi, los hombres de una
sociedad desarrollada estan atados de pies y manos a todos los
tipos de leyes, costumbres, tradiciones, instituciones, etcétera,
y en esta jungla legal no pueden facilmente ejercer su libertad.
En efecto, st Hamlet tuviera miedo de la policia, de los tribu-
nales, abogados, fiscales, etcétera, tal vez no exteriorizara los
libres movimientos de su espiritu matando a Polonioe, Laertes
y Claudio. Y, segin Hegel, el personaje dramatico-necesita
toda su libertad. jCaray!

3. Pero conviene agregar que lalibertad nose refiere funda-
mentalmente al aspecto «fisico»s Prometeo; por ejemplo, es
un hombre (perddn, un dios) libre.;Esta encadenado en una
montafia, impotente delante’de los cuervos que le vienen a
comer el higado, qué todos los dias renace para que al dia
siguiente los cuerves vuelvan a.comérselo, y Prometeo asiste
impotente a ese diario festin. Pero él «puede». Tiene poder
suficiente para terminar eon ese atroz castigo; basta arrepen-
tirse delante de Zeus{ el dios mayor, y este lo perdonara. La
libertad de Prometeo consiste en que puede terminar con su
propio supli¢io en el momento que asi lo desee, pero decide,
libremente, no hacerlo.

Hegel cuenta también la historia de un cuadro de Murillo
que muestra a una madre a punto de pegarle a su hijo que, desa-
fiante, sigue con un platano en la mano, a punto de comerlo.
La diferencia de poder fisico entre madre e hijo no impide que
este ultimo tenga la libertad suficiente de enfrentar a su madre,
mas poderosa. Por esa razon se puede escribir una obra sobre
un personaje que esté en la carcel, siempre y cuando tenga la
libertad moral de elegir.
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Existen otras caracteristicas que son importantes para la
construccién de una obra dramatica:

1. Lalibertad del personaje, que no debe ser ejercida sobre lo
accidental, lo menos importante, lo contingente, sino sobre
lo mas universal, lo mas racional, lo mas esencial, lo que mas
importe a la vida humana. La familia, la patria, el Estado, la
moral, la sociedad, etcétera, son intereses dignos del espiritu
humano y, por lo tanto, de la poesia dramatica.

2. El arte en general y la poesia dramatica en particular
juegan con realidades concretas y no con abstracciones: es,
pues, necesario que lo «particular» se vea en lo «universal». La
filosofia juega con abstracciones, la matematica con niimeros,
pero el teatro lo hace con individuos. Es necesario, pues,
mostrarlos en toda su concrecion.

3. Justamente porque los intéreses generales con que se
trabaja en el teatro son universales (y nos por el contrario,
caracteristicas idiosincraticas), esas fuerzas motrices del espi-
ritu humano son éticamente justificables. Es decir, la voluntad
individual de un personaje.es la concrecion de un valor moral
o de una opcion éticaiEjemployel deseo concreto de Credn de
no permitir el entierro deLhermano de Antigona es la concre-
cién, en térmirosde voluntad individual, de la intransigencia
ética en defensa del bien del Estado; lo mismo puede decirse
en relacion ala voluntad férrea de Antigona de darle sepultura
a su hermano, que-es la concrecion de un valor moral, el bien
de la familia.'Cuando chocan estas dos voluntades individuales
en verdad estan chocando dos valores morales. Es necesario
que este conflicto, como quiere Hegel, termine en reposo, para
que la disputa moral pueda ser resuelta: ¢quién tiene la razon?
¢Cual es el mayor valor?, etcétera. En este caso particular se
concluye que ambos valores morales son correctos, aunque
se presenten exagerados. El error no es el valor mismo, sino
su exceso.

4. Para que ocurra la tragedia, para que sea verdaderamen-
te «tragedia», es necesario que los fines perseguidos por los
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personajes sean irreconciliables; si acaso existe una posibilidad
de conciliacion, la obra dramatica pertenecera a otro género,
el «drama».

De todas estas afirmaciones hegelianas, la que caracteriza
mas obviamente su poética es la que insiste en el caracter de
sujeto del personaje; es decir, que todas las acciones exteriores
tienen origen en el espiritu libre de ese personaje.

LA MALA ELECCION DE UNA PALABRA

La poética marxista de Bertolt Brecht no se contrapone
a una u otra cuestiéon formal, sino que se contrapone a la
«esencia misma» de la poética idealista hegeliana, afirmando
que el personaje «no es sujeto absoluto», sine'que es objeto
de fuerzas econémicas o socialesa las cuales‘responde, y en
virtud de las cuales actua.

Si hacemos un analisisclégico de;una accién dramatica
tipicamente pertenecientedla poética hegeliana, diremos que
se trata de una oracién’simple Con‘sujeto, predicado verbal y
objeto directo. Ejemplo: «;Kennedy invadi6é Playa Girdn!».
Aqui, el sujeto hegeliano. es/«Kennedy» cuyos movimientos
interiores de espiritu se exteriorizaron en la forma de ordenar
la invasién de’' Cuba; «invadir» es el predicado verbal y «Playa
Giron», el objeto directo.

En cambio, si se trata de una poética marxista del tipo que
propone Brecht, el analisis 10gico revelaria la presencia nece-
saria de una oracién principal y una oracion subordinada, en
la cual el personaje «Kennedy» continuaria siendo el sujeto;
pero el sujeto de la oracion principal seria otro. La frase que
mejor explicaria la accidon dramatica, en ese caso, seria algo
asi: «Fuerzas econdmicas forzaron a Kennedy a invadir Playa
Girbn». Creo que esta claro lo que propone Bertolt Brecht:
el verdadero sujeto son las fuerzas econémicas que actuaron
detras de Kennedy. La oracion principal es siempre una
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interrelacion de fuerzas economicas. El personaje «no es libre»
en absoluto. jEs objeto-sujeto!

Ahora bien: en toda la poética hegeliana -en toda y no
tan solo en una de las partes— «el espiritu es sujeto». La poesia
eplca muestra las acciones «determinadas por el esp1r1tu» la
poesia lirica muestra los «movimientos mismos de ese espiri-
tu»; finalmente, la poesia dramatica muestra, delante de nues-
tros 0jos, «el espiritu y sus acciones en el mundo exterior».
¢Esta claro? En los tres géneros de poesia se da el encuentro
de subjetividad y de objetividad, pero, igualmente, en los tres
géneros es siempre la subjetividad, los movimientos interiores
del alma, el espiritu, el que produce la objetividad. En toda la
poetica hegeliana ese pensamiento surge y resurge; se revela
en forma constante.

En la objecién de Brecht y, por ende, encualquier otra
objecién marxista, lo que esta énjtela déjuicio es quién, o
qué término precede al otrosel subjetivo o el objetivo. Para
la poética idealista, el persamiento social condiciona al ser
social; para la poética marxista; el ser social condiciona el
pensamiento social.\Para Hégel; el espiritu crea la accién
dramatica; para Brecht, la-relacion social del personaje crea
la accién dramatica.

Brecht se contrapone a Hegel «frontalmente, totalmente,
globalmentes. Porlotanto, es un error utilizar, para designar
su poética, un-término que «significa un género» de la poética
de Hegel.

La poética brechtiana no es simplemente «épica»: es
marxista y, siendo marxista, puede ser lirica, dramatica o épica.
Muchas de sus obras pertenecen a un género, otras a otro y
otras a un tercero. En la poética de Brecht existen obras liricas,
dramaticas y épicas.

El propio Brecht se dio cuenta de su error inicial y, ya en
sus ultimos escritos, empezo a llamar a su poética «poética
dialéctica». Lo que también es un error, considerando que,
igualmente, la poética de Hegel es dialéctica. Brecht debiera
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llamar a la suya por su nombre: jpoética marxista! Pero cuan-
do puso en duda la designacion inicial ya habian sido escritos
muchos libros y la confusion ya estaba establecida.

Utilizando el cuadro de diferencias entre su poética y
las poéticas idealistas, que Brecht incluye en su prefacio a
Mahagonny, vamos a intentar analizar cuales son diferencias de
género y cuales de especie... En ese cuadro incluimos también
otras diferencias mencionadas por Brecht en otros trabajos.
Este cuadro no es «cientifico» y muchos de sus términos son
vagos e imprecisos, pero si tenemos siempre presente la dife-
rencia fundamental (Hegel propone el personaje como sujeto
absoluto y Brecht lo propone como objeto, como portavoz de
fuerzas econdmicas y sociales) todas las diferencias secundarias
quedaran mas claras.

Algunas diferencias mostradas por Brecht, se refieren mas
bien a diferencias reales entre lasformas ‘epica, dramatica y
lirica. Ellas son:

1) equilibrio, subjetividad-objetividad;

2) forma de enredo, que tiendé.o no a las tres unidades;

3) cada escena detérmina 6,106, causalmente, la proxima
escena;

4) ritmo climatico, o ritmo lineal narrativo;

5) curiosidad por el desenlace o curiosidad por el desarrollo;
suspens@ o curiosidad-cientifica por un proceso;

6) ¢evolucion continua o saltos?

7) ¢sugerencia o argumentos?

211



DIFERENCIAS ENTRE LAS LLAMADAS FORMAS
«DRAMATICAS» Y <EPICAS» DE TEATRO, SEGUN BRECHT.
CUADRO TOMADO DEL PREFACIO DE MAHAGONNY

Y DE OTROS ESCRITOS

La llamada «forma drama-
tica», segun Brecht (poética
idealista)

1. El pensamiento determina
el ser (Personaje-Sujeto).

2. El hombre es algo dado,
fijo; inalterable, inmanente,
considerado como conocido.
3. El conflicto de volunta-
des libres mueve la acciéon
dramatica; la estructura de
la obra es un esquema de
voluntades en conflicto:

4. Crea la empatia, consis-
tente en un COMpPromiso
emocional del espectador,
que le resta la posibilidad de
actuar.

5. Al final, la catarsis purifi-
ca al espectadort

6. Emocion.

7. Al final, el conflicto se
resuelve creandose un nuevo
esquema de voluntades.
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La llamada «forma épica»,
segun Brecht (poética
marxista)

1. El ser social determina
el pensamiento (Personaje-
Objeto).

2. El hombre es alterable,
objeto de estudio; esta «en
proceso».
3.Contradicciones de fuer-
zas economicas, sociales o
politicas mueven la acciéon
dramatica; la obra se basa
en una estructura de esas
contradicciones.

4. Historiza» la accidén
dramatica, transformando al
espectador en observador,
despertando su conciencia
critica y capacidad de actua-
cion.

5. A través del conocimien-
to, impulsa al espectador a
la accion.

6. Razon.

7. El conflicto no se resuel-
Ve, y emerge con mayor
claridad la contradiccion
fundamental.



DIFERENCIAS ENTRE LAS LLAMADAS FORMAS
«DRAMATICAS» Y <EPICAS» DE TEATRO, SEGUN BRECHT.
CUADRO TOMADO DEL PREFACIO DE MAHAGONNY

Y DE OTROS ESCRITOS (CONT.)

La llamada «forma drama-
tica», seguin Brecht (poética
idealista)

La llamada «forma épica»,
segun Brecht (poética
marxista)

8. La harmatia hace que el
personaje no se adapte a la
sociedad y es la causa funda-
mental de la accién’drama-
tica.

9. La anagnorisis justifica a la
sociedad.

10. Es accion presente.

11. Vivencia.

12, Despierta sentimientos.
Lallamada «forma épica»,
segun Brecht (poética
marxista).

13. Las fallas que el perso-
naje pueda tener personal-
mente no son nunca la causa
directa y fundamental de la
accion dramatica.

14. El conocimiento adqui-
rido revela las fallas de la
sociedad.

15. Es narracion.

16. Visi6én del mundo.

17. Exige decisiones.
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¢EL PENSAMIENTO DETERMINA EL SER (O VICEVERSA)?

Como ya vimos, para todas las poéticas idealistas (Hegel,
Aristoteles y otros) el personaje ya «nace» con todas las
facultades y propenso a ciertas pasiones. Sus caracteristicas
fundamentales son inmanentes. En cambio, para Brecht no
existe «naturaleza humana» y, por lo tanto, nadie es lo que es
porque si. Hay que buscar las causas.

Para aclarar esta diferencia podemos citar algunos ejem-
plos de obras de Brecht en que la accion es determinada
por la funcién social que cumple el personaje. Primero, el
clasico ejemplo del Papa dialogando con Galileo Galilei y
mostrandole toda su simpatia y todo su apoyo mientras sus
auxiliares lo visten de Papa. Cuando termina de vestirse revela
que, aunque desde un punto de«wvista personal puede estar
de acuerdo con Galileo, este terdra que volver atras en sus
opiniones o responder a la Inquisicion: El Papa, mientras es
Papa, acttia como tal.

Eisenhower planteé la invasion de Vietnam, Kennedy
empez0 a hacerla eféctiva y Johnson la llevo a extremos geno-
cidas. Nixon, quetal vez sea el mas fascineroso de todos, es
forzado a hacerlapaz. ;Quién es el criminal? El presidente de
Estados Unidos de Norteamérica: jtodos y cualquiera!

Un segundo ejemplo: el alma buena Shen Te, prostituta
muy pobre, de pronto recibe una herencia muy grande y se
vuelve millonaria. Como es muy buena, no puede evitar dar
todo el dinero que le piden los amlgos, vecinos, parientes y
conocidos. Pero, como es muy rica, decide asumir una nueva
personalidad: Shui Ta, de la que se disfraza, como si fuera un
primo. La bondad y la riqueza no pueden caminar juntas. St
un rico pudiera ser bueno, fatalmente daria todas sus riquezas,
por bondad, para los necesitados...

En la misma obra, un aviador suefia poéticamente con
el cielo azul. Pero Shen Te (Shui Ta) le ofrece la envidiable
posicién de capataz en una fabrica y un buen sueldo. Inmedia-
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tamente el poético aviador se olvida del cielo azul y se preocupa
tan solo por explotar mas a los obreros para ganar mas.

Son ejemplos de que el ser social, como lo decia Marx,
determina el pensamiento social. Por eso, en momentos
criticos, las clases dominantes aparentan bondad y se vuelven
reformistas: a los seres sociales obreros les dan un poco mas
de carne y pan, esperando que el ser social menos hambriento
sea, igualmente, menos revolucionario. Y este mecanismo
funciona. No es por otra causa que las clases obreras de los
paises capitalistas son tan poco revolucionarias y resultan,
mas bien, reaccionarias, como la mayoria del proletariado
norteamericano. Se trata de seres sociales con congeladores,
coches y viviendas que ciertamente no tienen los-mismos
pensamientos sociales de los seres latinoamericanos)que, en su
mayoria, viven en «villas miserias», tienen hambre y ninguna
seguridad contra la enfermedad y el desempleo.

¢ES ALTERABLE EL HOMBRE?

En Un hombre es un'hombre Brecht muestra a Galy Gay, un
buen hombre qué desconoee quiénes fueron su padre y su
madre, un ser-obediente que una mafiana sale de su casa a
comprar un'pescado para el almuerzo. En la mitad del camino
se encuénttra con una patrulla de tres soldados que perdieron
de vista al cuartoisoldado, al cual necesitan para poder volver
al cuartel. Agarran a Galy Gay y le hacen vender un elefante a
una anciana, para comprometerlo. Como no tienen un elefante
a mano, dos de los soldados se disfrazan de elefante. La vieja
accede a comprar el animal, por el cual paga algo, y el pobre
Galy Gay se convence de que un elefante es cualquier cosa
que uno esté dispuesto a comprar como elefante, mientras
aparezca el dinero. Lo vende cometiendo el acto de robo, pues
se trataba de un elefante de Su Majestad.

El pobre Galy Gay, que una bella mafiana se fue al mercado
a comprar un pequefio pescado, roba un elefante que no es
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elefante, lo vende a una vieja que no era una compradora, y para
no ser castigado se disfraza de Jeriah Jip, se convierte en Jeriah
Jip y termina como héroe de guerra, atacando ferozmente a sus
enemigos y afirmando sentir un atavico y ancestral deseo de
sangre. Delante de los espectadores, dice Brecht, se ha montado
y desmontado un ser humano, una «naturaleza» humana.

Para que quede claro, Brecht no afirma que en las otras
poéticas el ser humano sea siempre inmodificable. En Aristé-
teles mismo, el héroe termina por comprender su error y se
modifica. Pero Brecht plantea una modificacién mas amplia y
total: Galy Gay no es Galy Gay, no existe pura y simplemente;
Galy Gay no es Galy Gay, sino que es todo lo que Galy Gay,
en situaciones determinadas, es capaz de hacer.

En la Infancia de un jefe, Sartre muestra a un joyen que por
casualidad afirma que no le gusta determinada persona porque
es judia; se divulga que a él no le gustan los/judios; en una fiesta
le presentan a un sefior y, al saber-que se'trata de un judio, el
futuro jefe le retira la manoy no losaluda. Mas tarde, el tipo
se convierte en un furioso.antisemitd.

En los procedimiéntos de Sartre y Brecht hay puntos en
comun y hay diferencias. Es'comtn el hecho de que el antise-
mitismo, comoel'heroismode Galy Gay, no son inmanentes,
no nacieron conlos per§onajes, no son facultades aristotélicas
transformadas.en pasiones y habitos. Mas bien son caracteris-
ticas acCidentalmente adquiridas en la vida social. Pero hay
diferencias fundamentales: el jefe evoluciona realisticamente a
través de una.secuencia de causas y efectos, mientras el héroe
brechtiano es disecado, desmontado y vuelto a componer.
No existe aqui ningun realismo. Existe una demostracion cast
cientifica a través de medios artisticos.

¢CONFLICTO DE VOLUNTADES O CONTRADICCION DE
NECESIDADES?

Como ya vimos, no importa quién sea el presidente de los
Estados Unidos, pues siempre tendra que defender los inte-
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reses imperialistas mas reaccionarios. Su voluntad individual
nada determina. La acciéon no se desarrolla como se desarrolla
porque ¢l es como es: se desarrollaria de la misma manera
aunque ¢l fuera completamente distinto de lo que es.

Es necesario aclarar la posible confusion originada en el
hecho de que también Hegel insiste en que el conflicto tragi-
co es una inevitabilidad, una «necesidad». Aqui, él habla de
necesidad, si, pero de una necesidad de naturaleza «moral».
Es decir, moralmente los personajes no pueden evitar ser lo
que son y hacer lo que hacen. Brecht, en cambio, no habla
de necesidades morales, sino de necesidades sociales o eco-
noémicas. Mauler se hace el bueno o el malo, absuelve o
manda a matar, no por caracteristicas personales:de‘bondad
o maldad, no por pensar de esta o de otra forma, sino porque
se trata de un burgués que tiene que aumentar cada vez mas
su lucro. Cuando la mujer de Dullfeet, asesinado por Arturo
Ui, se encuentra con €l, tiené ganaspsicologicas de escupirle
a la cara, pero viene como «propietatia» y termina a su lado,
los dos del brazo, con las-caras-muy satisfechas, siguiendo el
cajon del muerto: asesitio y viuda son socios y, entonces, ¢qué
importan sus sentimientos personales? jTienen que amarse,
siempre en busca del luero!

Brecht no quiere/decir que las voluntades individuales
no intervienen punca: quiere afirmar, si, que no son nunca
el factor detérminante de la accion dramatica fundamental.
En este tltimo caso citado, por ejemplo, la joven viuda, al
comenzar la escena, deja libre su voluntad psicologica, su
odio hacia Ui y toda la escena se transforma cuando, poco
a poco, Ui le demuestra la inutilidad de las voluntades y
la determinacién inflexible de las necesidades sociales. La
escena marcha adelante, la accién dramatica se desarrolla
a traves de la contradiccion de necesidades sociales (en este
caso, y casi siempre en el capitalismo, se trata del deseo de
lucro creciente).
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¢EMPATIA O QUE? ;(EMOCION O RAZON?

Como vimos en el sistema tragico coercitivo de Aristéte-
les, «empatia» es la relacién emocional que se establece entre
personajes y espectador y que provoca, fundamentalmente,
la delegacion de poderes, por parte del espectador, que se
convierte en objeto del personaje: todo lo que le pasa a este le
pasa al espectador vicariamente.

En el caso de Aristételes, la empatia que preconiza consiste
en la ligazon emocional que se refiere a dos emociones basicas:
piedad y terror. La primera nos liga a un personaje que sufre
un tragico destino inmerecido, dadas sus inmensas-virtudes,
y la segunda se refiere al hecho de que ese personaje sufre las
consecuencias de poseer alguna falla que nosotros, igualmente,
poseemos.

Pero la empatia no se refiere'obligatoriamente a esas dos
emociones y puede realizarse’a través.de cualquier otra. Lo
Gnico que es importante, observar en la empatia es que el
espectador asume unadctitud «pastva», delegando su capacidad
de accion. Pero laemocion o las emociones que provocan ese
fendmeno puedenser cualesquiera: miedo (ver peliculas de
vampiros), sadismo, deseo sexual por la estrella o lo que sea.

Conviene igualmente observar que, ya en Aristoteles, la
empatia no se presentaba sola, sino simultaneamente con otro
tipo de relacionydianoia (pensamiento del personaje-pensamien-
to del espectador). Es decir, la empatia era el resultado del ezhos,
pero laaccién de la dianoia también provocaba la accion de una
relacion que John Gassner llamo enlightenment y que se podria
traducir como «esclarecimiento» o algo asi.

Lo que afirma Brecht es que en las obras idealistas la
emocion acta por si misma, produciendo lo que él llama
«orglas emocionales», mientras que las poéticas materialistas,
cuyo objetivo no es tan solo el de interpretar el mundo sino
que es también el de transformarlo y tornar a esta tierra final-
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mente habitable, tienen la obligacion de mostrar como puede
ser transformado el mundo.

Una buena empatia no impide la comprensién, por el
contrario, necesita de ella, justamente para evitar que el
espectador pueda purgar su pecado social. Lo que hace Brecht,
fundamentalmente, es poner el énfasis en la comprensién
(enlightenment), en la dianoia.

En ningin momento Brecht habla en contra de la emocion,
aunque siempre lo hace en contra de la orgia emocional. «Seria
absurdo negar emocion a la ciencia moderna», dice, aclarando
que su posicion es enteramente favorable a la emocion que
nace del conocimiento puro en contra de la emocién que nace
de la ignorancia. Frente a un cuarto oscuro de donde-proviene
un grito, un niflo se asusta: Brecht es contrario a que el espec-
tador se emocione con escenas de‘este tipo.Pero si Einstein
descubre que E=mc?, la f6rmuld de la transformacion de la
materia en energia, jesa es una-extraordifiaria emocion! Brecht
esta totalmente a favor de.éstetipo de’emocion. Aprender es
emocionante y no hay por quécvitar las emociones. Pero,
al mismo tiempo, la'ignerancia causa emociones, jy hay que
estar en contra de(estas emociones!

¢Como no_va uno aemocionarse con Madre Coraje, que
pierde a sus-hijos, uno por uno, en la guerra? Es inevitable
que uno‘se-éemociofie hasta las lagrimas. Pero se debe evitar la
emocion causadapor la ignorancia: jque nadie llore la «fatali-
dad» que a Madre Coraje le llevé a sus hijos! Que se llore de
rabia contra la guerra y contra el comercio de la guerra, porque
es este comercio el que le quita sus hijos a la Madre.

Otra comparacion podra esclarecer mejor: hay un pareci-
do notable entre Jinetes hacia el mar, del irlandés J. M. Synge, y
Los fusiles de la Madre Carrar. Las dos obras son tremendamente
emocionantes. Las dos historias, muy parecidas: dos madres
que pierden a sus hijos en el mar. En la obra de Synge es el
mar mismo el asesino; las olas, la fatalidad. En la de Brecht,
son los soldados que disparan contra inocentes pescadores. La
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obra de Synge produce una violenta emocion, causada por el
mar desconocido, impenetrable, fatal; la de Brech, profunda
emocion de odio contra Franco y sus seguidores fascistas. En
ambos casos se produce emocién, pero de distintos colores,
por distintas causas y con distintos resultados.

Hay que insistir: lo que Brecht no quiere es que los espec-
tadores sigan dejando el cerebro junto con el sombrero antes
de entrar al teatro, como lo hacen los espectadores burgueses.

¢CATARSIS Y REPOSO, O CONOCIMIENTO Y ACCION?

Dice Hegel: «Al tumulto de pasiones y acciones huma-
nas que constituyen la obra dramatica, sucedé el reposo».
Aristételes plantea lo mismo: un-sistema de voluntades, que
representan concretamente, individualmente, los valores éticos
justificables, entran en colision porque‘uno de los personajes
posee un defecto tragico-o«comete un-tragico error. Después
de la catastrofe, cuando el error-es purgado, necesariamente
vuelve la serenidad, sefestablece’el equilibrio. Los dos filosofos
parecen decir queel mundo retoma su perenne estabilidad, su
infinito equilibfio, su eterno reposo.

Brecht eramarxista: por eso, para él, una obra de teatro no
debe terminar en reposo, en equilibrio. Debe, por el contrario,
mostrar por que’caminos se desequilibra la sociedad, hacia
dénde camina y coémo apurar su transicion.

En un estudio sobre teatro popular, Brecht afirma que el
artista popular debe abandonar las salas céntricas y dirigirse a
los barrios porque solo alli va a encontrar a los hombres que
estan verdaderamente interesados en transformar la sociedad;
en los barrios debe mostrar sus imagenes de la vida social a los
obreros que estan interesados en transformar esa vida social,
ya que son sus victimas. Un teatro que pretende transformar
a los transformadores de la sociedad no puede terminar en
reposo, no puede restablecer el equilibrio. La policia burguesa
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procura restablecer el equilibrio, imponer el reposo: un artista
marxista, en cambio, debe proponer el movimiento hacia la
liberacién nacional y hacia la liberacion de las clases oprimidas
por el capital. Hegel y Aristoteles purgan las caracteristicas
«antiestablishment» de sus espectadores; Brecht clarifica
conceptos, revela verdades, expone contradicciones y propone
transformaciones. Los primeros desean una quieta somno-
lencia al final del espectaculo; Brecht desea que el espectaculo
teatral sea el inicio de la accién: el equilibrio debe ser buscado
transformando la sociedad, y no purgando al individuo de sus
justos reclamos y necesidades.

En lo que respecta a esta caracteristica, vale la pena discu-
tir el final de la obra Los fusiles de la Madre Carrar, tdntas veces
llamada una obra «aristotélica». {Por qué se llamaasi? Porque
se trata de una obra realista, que obedece a las.famosas «tres
unidades» de tiempo, lugar y accidn. Pero alli terminan las
presuntas caracteristicas aristotélicas dé la obra.

Cuando se dice que Igs fusiles de la Madre Carrares aristotélica
porque la heroina se «purga» de un error, se argumenta falsa-
mente, eludiendo la esencia del problema. Por eso hace falta
repetir: la catarsis retira al personaje (y por ende al espectador,
que es empaticafente manejado por el personaje) su capacidad
de accién. Es decir, retira‘el orgullo, la prepotencia, la unila-
teralidad en‘el amot alos dioses, etcétera, que pueden llevar a
la sociedad a actitudes transformadoras; en cambio, Carrar se
purga de la no-atcién: su falta de conocimiento impedia que
ella actuara en favor de la causa justa, y por eso deseaba la
neutralidad en la cual creia, e intentaba abstenerse negandose
a ofrecer los fusiles que tenia guardados.

El personaje tragico griego pierde sus caracteristicas acti-
vas; la Madre Carrar, al contrario, se empefia activamente
en la guerra civil, porque, mientras la anagndrisis justifica a la
sociedad, «el conocimiento adquirido revela las taras, no del
personaje, sino de la sociedad que hay que cambiar». O bien,
otra vez en palabras de Brecht, el teatro idealista «despierta
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sentimientos mientras que el teatro marxista exige decisiones».
La Madre Carrar se decide y comienza a actuar; por lo tanto,
no es aristotélica.

¢COMO INTERPRETAR LAS NUEVAS OBRAS?

Mejor que explicar largamente cual es la relacién que
Brecht propone para sustituir la relacién de naturaleza emocio-
nal, paralizante, que él condenaba en el teatro burgués aleman
(o burgués de cualquier otra nacionalidad), sera transcribir
algunos versos de un poema que escribi6 en 1930:

Sobre el teatro de todos los dias

Miren a aquel hombre en la calle, mivenlo;

¢l estd mostrando como ocurrid el accidente, y somete

al chofer a la sentencia de la muchedunibre,

por la forma como manejabayimprudentenrente.

Mirenlo ahora: hace el papel de atrgpellado

(por lo que se deduce eranin anciang).

De los dos personajes, el chofer o el anciano,

este hombre pmestra tansolo o esencial para gue se
comprendacopro fue el desastre

—y esq basta parapresentar a los dos delante de ustedes—,

no hace falta-mds.

Muestra qne.era posible evitar el accidente;
y el accidente es comprendido, aunque sea incomprensible,

pues tanto uno como el otro podian haber actuado de otra forma.
Mirenlo: abora el hombre esti mostrando cémo cada uno de

los dos personajes podia haber actuado para evitar el accidente.
Nada de supersticiones en su testimonio ocular: él no atribuye el
destino humano a ninguna estrella, tan solo a errores cometidos,
errores propios.

Observen todavia

la seriedad y el cuidado de la representacion: él sabe que de su
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[fidelidad dependen muchas cosas:

que no se arruine el inocente

Y que la victima tenga indemnizacion.

Mirenlo ahora repitiendo lo que ya hizo:

cuando tiene alguna duda,

hace un esfuergo de memoria, sin estar seguro de haber
representado bien,

) pide a uno o a otro que lo corrija.

Ese punto, miren con respeto:

con admiracion deben notar gue ese imitador

no se pierde en ningin papel,

no se confunde jamds con el personaje que estd interpretando,
permanece como intérprete,

siempre,

sin confusiones.

Los personajes no le hicieron ninguna confidencray’y ton ellos, é/
no comparte ningin sentimiento.o punto de vista:

de ellos sabe muy poco.

De su interpretacion no nace.nadie, hijo de intérprete
Y de interpretado, pulsando como unsolo corazon, pensando como un
solo cerebro:

[Su_fuerte personalidad esda.de’un intérprete

que interpréta a dos vecinos extrarios!

En vitestros teatros

la fabulosa transforinacion que se pretende que ocurra entre el
camarin_y el.escenario

—un actor sale del camarin, un rey entra en el escenario—, ese
truco magico

(que, como yo tantas veces he visto, ha provocado buenas carcajadas
en los maquinistas que se rien mientras toman sus cervezas)
aqui, en este caso, aqui no tiene lugar.

Nuestro actor, en un rincon de la calle,

no es ningtin sondmbulo con el cual nadie puede hablary

no es ningiin sumo sacerdote en su divino oficio...

Lo pueden interrumpir en cualquier momento,
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) Seguramente €/ les responderd con toda la calma,

prosiguiendo después con su exhibicion.

Pero, seriores, no digan:

«Este hombre NO ES un artistaly.

Pues si ustedes ponen tamarna barrera

entre ustedes y el mundo,

JUSTEDES SE QUEDARAN FUERA DEL MUNDO!
S7 ustedes no le dan el titulo de artista,

tal vez €l a ustedes no les deé el titulo de hombres.

La restriccion que les puede hacer él a ustedes es mucho mas

grave de la que le pueden hacer ustedes a él. Por eso digan:

«ES UN ARTISTA, PORQUE ES UN SER HUMANO.

El poema sigue, y dice muchas cosas mas. Pero,a-nosotros
nos basta que diga lo que aqui se transcribe. Esto ya esclarece
muy bien las diferencias que existen entre €l artista burgues,
sumo sacerdote, el artista elegide, €l iinico (que justamente por
ser (nico puede ser vendido-a mejor precio: la estrella, cuyo
nombre aparece antes del titulo de la'obra, antes del asunto, del
tema, del contenido de lo que seva a ver) y, del lado opuesto,
el otro artista, el honibre; el hombre que por ser hombre es
capaz de ser lo que los hombres son capaces de ser. El arte es
inmanente a todoslos hombres y no tan solo a algunos elegidos;
el arte no se vende comono se vende el respirar, el pensar, el
amar. El'arte no esuna mercancia. Pero, para la burguesia todo
es mercancia: el hombre lo es. Y si el hombre es mercancia,
sera igualmente mercancia todo lo que produzca el hombre.
Todo en el sistema burgués se prostituye: el amor y el arte. jEl
hombre es la suprema prostituta burguesal!

LO DEMAS NO CUENTA: SON PEQUENAS DIFERENCIAS
FORMALES ENTRE LOS TRES GENEROS

Las demas diferencias que Brecht sefiala entre su propuesta

de teatro y las propuestas aceptadas en su momento son mas
bien diferencias entre los tres géneros posibles de poesia.
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Por ejemplo, en lo que se refiere al equilibrio entre la
subjetividad y la objetividad, también en la poética de Brecht
se puede dar el predominio objetivo (épica), subjetivo (liri-
ca) o el equilibrio (dramatica). En este caso, es evidente que
personajes como Madre Coraje, la sefiora Carrar, Galileo
Galilei, Mauler y otros personajes «dramaticos» son objeto de
las fuerzas econdmicas que actdan en la realidad y, a su vez,
ellos mismos actian sobre la realidad. En cambio, personajes
como el Coolie o el comerciante de Ia excepeion y la regla, los
compafieros de I.a decision, Galy Gay, Shui Ta de E/ alma buena,
y otros, son personajes en los cuales predomina nitidamente el
caracter de «portavoz» objetivo: la subjetividad de estos perso-
najes esta atrofiada en funcién de la claridad de laexposicion.
En el extremo opuesto, la subjetividad reina desenfrenada en
los personajes liricos de Ex /a jungla de.Jas cindadeés y-de otras obras
todavia expresionistas. El expresionismo.«expresa» subjetiva-
mente lo real, sin mostrarlo.

En cuanto a la tendentiaa concentrar la accion, el tiempo
y el lugar, observada por Brecht en-as poéticas anteriores, eso
es solamente verdad en lo que'se refiere a las obras «dramati-
cas». Las obras liricas expresionistas, surrealistas, etcétera, no
tienden a esa obediencid, ‘€¢6mo tampoco lo hacian las obras
shakespearianas y lasisabelinas en general. La concentracion a
que se réfiere Brechegs propia tan solo del género dramatico,
y esta totalmente excluida de los géneros lirico y épico. Pero
es propia del género dramatico «en las dos poéticas»: idealista
o materialista, hegeliana o marxista.

Todas las otras caracteristicas de que nos habla Brecht son
igualmente caracteristicas «del género» dramatico y no de la
poética hegeliana o brechtiana. ¢Evolucién continua o en
saltos? No se puede decir que el desarrollo de E/ vigje de Pedro,
el afortunado, de Strindberg, sea un desarrollo continuo, con sus
personajes surrealistamente transformandose en animales o
cosas semejantes. ¢ Y qué decir de las peliculas como E/gabinete
del doctor Caligari, Metripolis, etcétera? Con frecuencia, las obras
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idealistas de «estilo» altamente subjetivo pierden sus compro-
misos con la credibilidad, con la objetividad: es algo propio
de esos estilos que, en el surrealismo, llegan al paroxismo del
no compromiso con lo real.

Lo mismo en lo que se refiere a que «cada escena determina
causalmente la proxima» o no: jesto es verdad para las obras
dramaticas, pero no para las obras épicas... o liricas!

El ##em nimero 5 dice que en la poética brechtiana existe una
curiosidad cientifica por el proceso y no una curiosidad morbosa
por el desenlace. Y eso es verdad, pero hay que tomarlo dentro
de toda su relatividad: no se puede decir que no haya curiosidad
por el desenlace del juicio del Azdak (¢con quién se quedara
finalmente el nifio Miguel? ¢cual es la «verdadera» madre?). La
morbosa curiosidad existe en su plenitud (y en-eatacter exclu-
sivo) tan solo en las obras policiacas «a lo» Agatha Christie o
peliculas «a lo» Hitchcock, con 6/sin vampiros. De la misma
manera que hay suspense en el juicio del Azdak o en la muerte
de la hija muda de la Madre'Ceraje, existe profunda curiosidad
cientifica por el desarrollo de los mecanismos burgueses liberales
de Un enemigo del pueblo. Brechtpéleaba por la instauracion de una
nueva poética y, por lo tanto, necesariamente radicalizaba sus
posiciones y susafirmaciones. Pero esas radicalizaciones necesa-
rias tienen queser entendidas dialécticamente. Porque el mismo
Brecht era-el-primetoen hacer, aparentemente, lo contrario de
lo que él mismo predicaba, siempre que era necesario. Repito:
siempre que era’necesario.

También el Gltimo # es bastante impreciso: ¢sugerencias
o argumentos? Brecht no quiere decir que, antes que él, ningin
otro autor utilizara argumentos en sus obras, y si tan solo
sugerencias. El pensamiento brechtiano quedara mas claro si
reproducimos una frase suya muy esclarecedora: «El deber del
artista no es el de mostrar como son las cosas verdaderas, sino
el de mostrar como son verdaderamente las cosasy.

¢Y como hacerlo? ¢Y para quién hacerlo? Nadie nos lo
explica mejor que el propio Brecht:

226



Nosotros, hijos de una época cientifica, tenemos que
asumir una posicion critica frente al mundo. Frente a un
rio, nuestra actitud critica consiste en su aprovechamien-
to; frente a un arbol fructifero, en injertarlo; frente al
movimiento, nuestra actitud critica consiste en construir
vehiculos y aviones; frente a la sociedad, en hacer la revo-
lucion. Nuestras representaciones de la vida social deben
estar destinadas a los técnicos fluviales, a los cuidadores de
arboles, a los constructores de vehiculos y a los revolucio-
narios. Nosotros los invitamos a que vengan a nuestros
teatros, y les pedimos que no se olviden de sus ocupaciones
(alegres ocupaciones), para que nos sea posible entregar el
mundo y nuestra visiéon del mundo a sus mentes y a sus
corazones, PARA QUE ELLOS MODIFIQUEN EL
MUNDO A SU CRITERIO.*

EMPATIA U OSMOSIS

La empatia tiene Que ser entendida como el arma terrible
que realmente es; ella esel armamas peligrosa de todo el arsenal
del teatro y artes\afines (cine y TV). Su mecanismo (a veces
insidioso) consiste en yuxtaponer a dos personas (una ficticia,
otra real); dos universos, y hacer que una de esas personas (la
real, el espectador) ofrezca a la otra (la ficticia, el personaje) su
poder de deci$10n.«El hombre» abdica en favor de la «imagen»,
de su poder de decision.

Pero aqui hay algo de monstruoso: el hombre, cuando
elige, lo hace en una situacion real, vital, lo hace en su propia
vida; el personaje, cuando elige (v por ende, cuando induce
al hombre a elegir), lo hace en una situacién ficticia, irreal,
desprovista de toda la densidad de hechos, matices y complica-
ciones que la vida ofrece. Esto hace que el hombre (real) elija
seglin situaciones y criterios irreales.

1 Las mayusculas son mias.
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La yuxtaposicion de dos universos (real y ficticio) produce,
igualmente, otros efectos agresivos; el espectador «vivencia»
la ficcién e incorpora elementos de la ficcion. El espectador,
que es hombre, real y vivo, asume como realidad y como vida
lo que se le presenta en la obra de arte como arte. Osmosis
estética.

Ejemplifiquemos: el universo del Tio Patilludo esta lleno
de dinero, de problemas causados por este, de ansias de tener
dinero y de guardarlo, etcétera. El Tio Patilludo es un persona-
je muy simpatico y, por lo tanto, crea «empatia» en sus lecto-
res o con los espectadores de las peliculas en las que aparece.
Por esa empatia, por el fenémeno de la yuxtaposicién de dos
universos, los espectadores pasan a «vivir» como reales, como
suyas, esas ansias de ganancia, esa capacidad desacrificar todo
por el dinero. El ptblico adopta las reglas deljuego, como al
jugar cualquier juego.

En las peliculas del Far-Wesres indudable que la capacidad
de manejar el revolver, la pericia en romper un plato en vuelo
con un solo tiro o en noquear a di€z enemigos con unas cuantas
trompadas crea la masprofundaempatia entre esos cowboys y los
muchachos de las matinés juveniles. Eso ocurre aunque se trate
de un publico mexicanomirando a diez mexicanos noqueados
en defensa de su'tierra, Los muchachos, empaticamente, aban-
donan st prepio universo, su necesidad de defender su tierra,
y asumer; «empaticamente», el universo del invasor yanqui,
su deseo de conquistar tierras ajenas.

La empatia funciona aunque exista una colision de intereses
entre el universo ficticio y el universo real de los espectadores.
Por eso hay censura: para impedir que un «universo» indesea-
ble se yuxtaponga al universo de los espectadores.

Una historia de amor, por mas sencilla que sea, puede
ser el vehiculo de valores de otro universo que no es el del
espectador. Estoy convencido de que Hollywood hace mucho
mas daflo a nuestros paises con las peliculas «inocentes» que
con las que directamente tratan temas mas o menos politicos.
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Las historias de amor idiotas del tipo de Love Story son mas
peligrosas, puesto que su penetracién ideologica se hace subli-
minalmente: el héroe romantico trabaja en forma incansable
para poder merecer el amor de su amada, el mal patrén se
regenera y pasa a ser bueno (sigue siendo patrén), etcétera.

El éxito mas reciente de la TV yanqui, Plaza Sésamo o Barrio
Sésamo, es una evidente muestra de la «solidaridad» norteameri-
cana en relacion con nuestros pobres paises subdesarrollados:
ellos nos quieren ayudar a educarnos y nos prestan sus métodos
educativos. Pero, ¢como educan? Mostrando un universo en
que los chicos aprenden. ¢Qué aprenden? Claro, las letras, las
palabras, etcétera. Aprendizaje hecho sobre la base de histo-
rietas en las que se muestran a chicos aprendiend6-a usar el
dinero, a ahorrarlo en sus alcancias y se explicandas diferencias
entre una alcancia y un banco, etcétera. Asuntos y temas elegi-
dos entre los valores de una sociédad capitalista competitiva.
Los pequefios e indefensos espectadorés.son expuestos a ese
mundo competitivo, organizado, cohérente y coercitivo. Asi
nos educan. Por dsmosis.
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AL PUEBLO LOS MEDIOS

DE PRODUCCION TEATRAL
(ENTREVISTA DE EMILE COPFERMANN
A AUGUSTO-BOAL)



Augusto Boal terminé la redaccion de este libro en julio
de 1974, en Argentina. Desde entonces, Argentina, después
de tantos otros paises de la Ameérica Latina, tuvo su golpe de
Estado de extrema derecha. En Buenos Aires se encarcela, se
asesina. Augusto Boal debi6 emigrar a Europa; primeéro, dos
afios en Portugal, siete en Paris, y, desde 1986, réside en Brasil
donde dirige el Centro del Teatro del Oprimido, que trabaja
intensamente en los campos de la'Salud ‘Mental, Prisiones,
Trabajadores Sin Tierra, comunidades. violentas, etcétera, y
viaja incesantemente por.todo el mundo impartiendo talleres
y conferencias.

En 1977 fue invitado’a organizar una manifestacion sobre
la «diaspora» delatinoamericanos para el Festival Mundial de
Teatro de Nancy. En esa‘ocasion declard al diario e Monde:
«No somos-pobres victimas, sino soldados que perdimos
una batalld, que nos;vimos obligados a replegarnos fuera de
nuestros paises. Seguimos viviendo, seguimos trabajando:
mostraremos'que estamos vivos».

Las lineas que siguen constituyen, de alguna manera, una
especie de postfacio para 1977: inscriben a este libro acabado
en 1974 en las actuales preocupaciones de Boal, hombre de
teatro y brasilefio exiliado que no renuncié a nada de aquello
por lo cual peleaba en Brasil.

¢ Puedes situar el origen de estos textos? Parecen remitirse a épocas particn-

lares pero diferentes de tu experiencia teatral. «Poética del Oprimido», que
encabeza el volumen, se inscribe totalmente en tus preocupaciones actuales,
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mientras que los textos sobre Aristoteles o sobre Maguiavelo parecen hacerlo
en una reflexcion dramatrirgica mds limitada.

La Poética estaba incorporada a lo que ensefiaba. Cuando
era profesor, en 1958, de la Escuela de Arte Dramatico de
San Pablo, ensefiaba a mis alumnos como escribir una obra.
En general, se les presentaba a Aristéoteles como si €] hubiera
dicho que la politica es una cosa, y el teatro otra diferente. Yo
queria mostrar lo contrario. Si lo leemos desde el punto de
vista de la Etica y de Ia Gran Moral; si comprendemos algunas
palabras que Aristételes ha escrito, los términos que utiliza
en la Poética, que €l no explica alli sino en otras obras, vemos
que Aristoteles propone una teoria de la coercion. Esta teoria
fuerza al espectador a «purificarse» de todo-lo_que puede
«corromper» una sociedad.

El ensayo «El sistema tragico’coercitivo’de Aristoteles» lo
redacté en 1966, mucho despueés de haber dejado la escuela, y
en €l me interrogaba como hombre de-teatro. «<Maquiavelo y
la poética de la “virtG”x fue escrito en 1963, para precisar lo
que pensaba de Maquiavelo y de L.z Mandrigora, que yo dirigia.

¢Quiere decir, entonces, que primero fuiste docente?

Recibi la formacién de‘ingeniero quimico. Soy doctor en
quimica con'una especializacion, los plasticos, el petrdleo.
Terminé esos estudios'en 1952, luego me fui a Estados Unidos
gracias a una béca de especializacién, pero nunca trabajé en
esta disciplina. En la Universidad de Columbia, donde me
recibieron, me puse a estudiar teatro y volvi a Brasil con un
diploma que nunca me sirvid, y con conocimientos teatra-
les adquiridos sin diploma que si me han servido. Trabajé
inmediatamente con el Teatro Arena: alli me quedé hasta mi
arresto en 1971. Encarcelado, torturado, fui liberado en mayo
de 1971 y me reuni con mi mujer en su pais natal, que es un
poco mi pais, Argentina, donde me quedé hasta junio de 1971.
Trabajé practicamente en todos los paises de la América Latina:
en Pert, en Chile (hasta el golpe de Estado), en Venezuela, no
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solamente en Caracas sino también en Maracaibo, en Colom-
bia, en México, en Ecuador... En todas partes daba cursos de
aprendizaje acelerado de teatro; en Perti, participando en el
programa gubernamental de alfabetizacion. Fue durante esos
seis afios de circulacion intensa que pensé, a partir de experien-
cias precisas, sobre el Teatro del Oprimido. He escrito libros.
Empecé en Argentina el teatro invisible con el Teatro Machete
actuando en los trenes, en las colas frente a los negocios, luego
continué en Pert el teatro periodistico, con el equipo de Ntcleo
y emprendi otras cosas: el teatro-folletin, en Per; el teatro-
estatua; el teatro-foro, con los espectadores.

En el teatro, ;debutaste como antor?

Debuté en el Teatro Arena (se pronuncia grena) hace
veinte afios, exactamente, como director artistico. El teatro
comprendia un grupo estrictaménte profesional, que solo
trabajaba en el teatro, y pequefios equipos de choque, los
Nucleos: Nicleo 1, Nucleo.2, Nucleo 3, que realizaban
experiencias fuera de aqueli. Yo trabajé-sobre todo con estos
Gltimos.

Antes de 1964, el Atrena haciateatro para el pueblo. Actua-
bamos en las calles, en los-volquetes de los camiones, en los
circos, con el sostén y el apoyo del gobierno nacional y provin-
cial, de izquierda, en el.noreste de Brasil. Obtuvimos, inclusive,
el apoya’de la policia-. Esto hasta 1964. Golpe de Estado de
derecha para parar el movimiento de izquierda. Segundo golpe
de Estado, en. 1968, que implanta un gobierno fascista. Entre
1964 y 1968, si bien atin alcanzabamos a mantener actividades
de teatro popular, las calles, las fabricas, las organizaciones
sindicales nos estaban prohibidas. Pero después de 1968 ya no
fue posible nada popular.

Por ejemplo, en el teatro interpretabamos regularmente
Arturo Ui, de Brecht. Con los Ntcleos nos lanzamos a expe-
riencias de teatro periodistico.

El aspecto experimental de los Nucleos me habia interesado
enseguida, claro esta, pero no tanto por el teatro experimental
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como por su capacidad para proporcionar respuestas a cuestio-
nes concretas que nos planteabamos: la represion, la dificultad
para continuar estando con el pueblo, para hacer teatro para
los campesinos, bajo un régimen dictatorial.

El problema de la diaspora latinoamericana en Europa
existe. Yo querria hacer de él una escena de teatro-foro, en la
que los latinoamericanos intentasen una solucién de integra-
cion, que creo que es una mala solucion. Querria pedir a los
espectadores franceses que sustituyeran a los actores latino-
americanos que interpretan esta mala solucion de integracion.
¢Como ven los franceses la integracién de los latinoamerica-
nos? Y los actores latinoamericanos interpretarian el papel de
los franceses: ¢coOmo se comportarian en su lugar?“Todo esto
para mostrar a unos y otros el otro punto de yista.

Cuando nosotros, los latinoamericanos, vetiimos a Fran-
cia, a Paris para descubrir el teatfo francés, parisino, sabemos
dénde y como encontrarlo. Compramios el Officiel des spectacies
0 Pariscope y ahi leemos donde-se dan ésos espectaculos: quién
es su director, lo quese representa y donde. ¢Tu quieres ver
el teatro popular latinoamericano? No existe ningun Officie/ des
spectacles. Todo lo Que vive-es clandestino. En Brasil existe un
teatro clandestino, desconocido para los diarios. Y si quieres
descubrirlos.debes tener un amigo que conoce a un amigo,
que te pondré en/contacto con un tercero: todos juntos te
permitiran, quizas; ver lo que hay para ver.

Un dia, un norteamericano me hablaba de la prensa subte-
rranea, underground. Le pedi cosas para leer. Entrar en contacto
con los que la hacian. Es facil, me contestd. Consulte la lista
de abonados telefénicos, después de haber tildado su nimero
en los avisos de los diarios. jLa prensa subterranea de Estados
Unidos tiene ntimeros de teléfono ptblicos! En la América
Latina no sucede en absoluto de este modo. Cuando algo es
clandestino, lo es de verdad, no se le encuentra piiblicamente.
Es una diferencia importante. Mucha gente que va ala Améri-
ca Latina busca el teatro popular y no lo encuentra. Si van
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a la calle Corrientes, la calle de los teatros en Buenos Aires,
encontraran al mismo Anouilh que en Paris. En Rio de Janeiro
o en Copacabana encontraran Hair, de Nueva York. Hay que
saber donde buscar el teatro popular real, entre quiénes, y ese
es el teatro mas interesante actualmente.

En la América Latina, el teatro ha sido utilizado y sigue
siendo utilizado como forma de liberaciéon. La gente lo utiliza
para tratar de cumplir un acto liberador (y no solamente en
ese continente). Hablo de la América Latina porque vivi sobre
todo alli. Pero conozco otros ejemplos: sé que el ejército de
Mozambique, antes de la liberacion de ese pais, lo ha utilizado
como nosotros. Unos representantes oficiales del ejército de
Mozambique debian encontrar a representantes del.ejército
portugues, hacia fines de la guerra de liberaciénynacional.
Produjeron un espectaculo. Algunos oficiales'de Mozambi-
que interpretaban su papel y otros oficiales,.siempre de ese
pais, tenian el papel de oficiales portuguéses: Antes de que se
produjera el encuentro parallajnegoeiacion jse habian hecho
ensayos! Yo creo en ese tipo-de teatro.

Marx dijo algo come:basta deuna filosofia que interpreta
el mundo, es necesario transformarlo. Hay que cambiar la
realidad. Marx hubiera podido decir algo asi para el teatro.
Necesitamos un teatro que nos ayude a cambiar la realidad. No
solamente que'ayude a.cambiar la conciencia del espectador.
El espectador que vaa cambiar su realidad la cambiara con su
cuerpo. Es decir,(que en una revolucion, en una lucha contra
varios tipos de-opresion, global, se actia con la conciencia, se
actta con el cuerpo. «Hay que liberar al espectador de su condi-
ci6n de espectador», de la primera opresion con que choca el
teatro. Espectador, ya estds oprimido porque la representacion
teatral te ofrece una visidén acabada del mundo, cerrada; inclu-
sive, si la apruebas, ya no puedes cambiarla. Hay que liberar
al espectador de su condicién de espectador, entonces podra
liberarse de otras opresiones.

Vas a ver una obra feminista. Una mujer oprlmlda como
feminista, debe poder expresar su propia opinidn, pero no
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después del espectaculo, en el «dialogo» con los actores. No.
El espectaculo termina. El dialogo comienza. No. En este caso,
los actores tienen el papel de maestros de ceremonia, como un
rato antes. «TU» hablas, «el otro» habla. Esta previsto. Esto
no cambia nada del espectaculo. La opresion continta. Todas
las formas de teatro deben servir al espectador para salir de
su condicion de espectador El debe, finalmente, «ensayar»
acciones como protagonista de la accion dramatica, inclusive,
si se equivoca. Si se equivoca, se equivoca en la accién. Cuando
adopta el papel de protagonista, cambia la accion: descubre,
desde su punto de vista, que esta accién es mala.

Entonces, ;propones una pedagogia de y por la intervencion?

.. por la intervencion: es decir, un teatro de intervencion..

No en el sentido dado a ese término...

¢Intervencion de quién? Del espectador mismo. Debemos
dar al espectador la posibilidad de«ensayat» las acciones revo-
lucionarias; en espafiol, «ensayar»,? realizar ensayos, probar,
verificar antes de la verdadera accion; la ficcidon antes de la
realidad. Yo probé esta(técnica y.vi que producia resultados
maravillosos. No tiene efecto’eatartico. Habria que inventar
una palabra diferente de catarsis. La catarsis vacia al especta-
dor de algo. Hayrque inventar una palabra como estimulo.
No purifica-como la-catarsis, por la cual el teatro amputa al
espectador,le quita...-su mala conciencia u otras cosas.

Si representas la accion real en un marco artificial, es un
ensayo de la'accion, no es la accién misma; como tal, de todos
modos es una accién, «pero que no te da el sentimiento de
haber terminado con la accion real». Estimula tu voluntad de
cumplirla, te hace sentir ganas. Todos los que han probado
esta técnica la han amado; les prueba que pueden utilizarla y
también sienten ganas en sus prolongaciones.

Me interesan todas las formas de teatro que liberan al
espectador. Que lo hacen protagonista de la accion drama-

2 Espafiol en el original /Noza de la T.].
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tica y, como tal, le permiten intentar soluciones para su
liberacion.

A esta altura, jla intervencion directamente politica o sindical no es
mds eficag, mds productiva? ;Una huelga, nna manifestacion, no tienen mids
aleance liberador que su simulacro teatral?

Por supuesto, pienso que la huelga es mas importante. Mas
que el ensayo de la huelga. El teatro no reemplazara la accién
real. Pero puede ayudar para que esta sea mas eficaz.

Recuerdo que en Pert trabajé con obreros. Pensaban hacer
una huelga en el lugar de trabajo. Ensayaron la huelga... antes
de hacerla.

El teatro no es superior a la accion. Es una fase preliminar.
No puede sustituirla. La huelga ensefiara mas.

E/ teatro es un lugar de refraccion...

... donde se puede representar el acto.real, que puede
cumplirse.

Pero, entonces, scudl es su dimension espedlfica? ;Ser solamente preli-
minar? ;Qué diferencia queda entre-el ensayode la huelga y una asamblea
general obrera que preparasi hnelga?

El conocimiento. Enunaasamblea general, todo es habla-
do. Tu dices: pienso, que la,solucion es esta o aquella. Deci-
dimos que mafiana haremos algo. «Hablamos» sobre lo que
haremos. Cuando «enpsayamos» la escena, las personas partici-
pan y aprenden muche mejor (de ellas mismas) y mucho mas
(de todos) que-cuando «hablan» los actos. Los miembros de
una asamblea geheral cambian de opinion. ¢Si ensayan lo que
pasara durante la huelga...; si, como en Per, los desocupados
presentes durante la asamblea general desemperian el papel
de huelguistas y plantean directamente ellos la cuestion de la
actitud a adoptar frente a los desocupados... ? Los problemas
reales que apareceran durante el movimiento huelguista,
«después», son representados «antes»: «vividos», por un lado,
con mas riqueza.

Pero esto supone, de parte de los que suscitan tales intervenciones teatra-
les, al mismo tiempo una técnica teatral avangada y una conciencia politica
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elevada. También mds humildad politica (o0 una confianza ilimitada) para
evitar manipular el movimiento, para evitar convertirse en los conductores.

Creo que no es necesario tener una importante preparacion
técnica. Inclusive, pienso exactamente lo contrario. En Pert
trabajamos con mujeres. Se trataba de discutir con ellas sobre
la provision de agua de una ciudad perdida. Debian negociarla
con representantes gubernamentales. Representamos la escena
del encuentro antes de que se produjera. Una mujer de setenta
afios, sin ninguna experiencia teatral, desempefi6 un papel capi-
tal. Los espectadores del teatro-foro debian respetar las reglas
del juego: una escena comienza, no interrumpirla; se disefia
un movimiento escénico, no hay que detenerlo. Convertidos
en actores, los espectadores debian conformarse cofiello. Solo
intervenian aquellos que tenian una solucion que'proponer.
Un actor no habria podido inventar esta solucion. Ella, esta
anciana, si: porque sabia que podria convencer a los actores
para que adoptaran una solucion que ¢lla‘conocia a partir de
su experiencia como habitante de ese’lugar.

Es sorprendente yer hasta qué punto a la gente le gusta
hacer este tipo de téatro. Reconozco que no puede sustituir
a la accién real, En este caso,"la anciana y los otros estaban
preparados fisica e intelectualmente para un encuentro que, de
otro modo,.no hubieranpodido encarar con tanta tranquili-
dad. Aldiscutir diferentes soluciones se aportaron mutuamente
diversas respuestas: E, inclusive, la anciana que desemperiaba
su papel de habitante de la ciudad perdida podia hacerse cargo
del papel de un oficial que habia ido para discutir... con ella
sobre el problema del agua. Es un medio, creo, mucho mas
rico que la asamblea general donde, a menudo, se dicen unas
cosas como se podrian decir otras. Aqui, uno se ve forzado a
«hacerlas»; «hacer y decir no es lo mismo». Hacer con toda
su sensibilidad. Todos se ven cambiando. Hacer frente a los
otros no es como decir una frase: el tiempo de la demagogia
acaba porque la accién compromete mas, porque los demas
estan presentes para decir no, lo que propones es demagogico,
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ridiculo. Con efectos de voz bien ubicados, en el curso de una
asamblea puedes obtener mucho éxito. En el teatro-foro ya
no puedes, debes mostrar las cosas como si fuesen reales, con
la sancion inmediata de los otros.

Por lo tanto, se trata efectivamente de una fase inferior de
la accién real, verdadera, pero de una accién muy superior a
la simple discusion abstracta.

Esos tipos de teatros diferentes remiten de todos modos a situaciones
concretas: el teatro-foro supone posibilidades de reunion, de encuentro, durante
un tiempo minimo dado (el tiempo en el que los presentes «toman» la palabra);
el teatro invisible, el mas simple, supone dos, tres actores que intervienen en
complicidad en una situacion cero, cualquiera gue sea. El teatro-foro se acerca
al teatro —digamos— tradicional. Me pregunto si todas esas foruas son etapas

preliminares del gran teatro: del subteatro.

Por otra parte, sacaso el teatro invisible_es teatro?.gAcaso no lo es solo

para los dos o tres actores que provocan la.accion y organizan sus repercusiones?

Estoy de acuerdo en que. el teatrO invisible puede ser
representado en cualquier.parte, en cualquier condicion. Sus
espectadores no estan organizados.en absoluto. El teatro-foro
s debe ser hecho para€spectadotes organizados, su audiencia
debe ser organizada: No se-puede hacer el teatro-foro paray
con gente que 1io $e CONOCe; sino para un grupo, una colecti-
vidad de trabajo, de estudiantes en una universidad, miembros
de una dsociaciény un’ movimiento feminista, habitantes de
una ciudad perdida:- Gente que se conoce, que tiene problemas
comunes, con uf tema igualmente comun, tocara problemas
que le son comunes.

Siendo asi, ;no llegas a las técnicas llamadas de grupo: dindmica de grupo,
psicodrama...? Se invita a los protagonistas a representar una sitnacion trau-
matizante: un analista, un auxiliar, los aynda a ver el lugar de la neurosis.

No tengo gran experiencia en psicodrama. He hecho
como paciente, no como técnico. Estimo que el psicodrama
se preocupa sobre todo por el pasado; el teatro-foro, por
el futuro, los problemas venideros. El psicodrama tiene
como meta curar al paciente, el teatro-foro la de cambiar la
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sociedad: es una diferencia importante. En el teatro-foro
también existen formas que llamamos de «quebrar la opre-
sion». Elegimos una persona que haya sufrido, en su pasado,
algtin tipo de opresion. Le pedimos que interprete la escena
tal como la ha sentido por primera vez. Hasta ese momento
ha sufrido y aceptado esta opresion.

Volvemos a interpretar la accion por segunda vez, después
de haber pedido al «actor» que intente romper con lo que
siente, de «quebrar la opresion».

Tercera etapa, cambiamos los papeles. El «actor» que,
durante la segunda etapa, trat6 de quebrar la opresién toma
ahora el papel de su opresor y el actor que lo oprimia el del
oprimido para que, finalmente, el verdadero oprimido llegue
a percibir lo que se producia tanto en su menté como en la
del opresor. Alli si hay cierto parentesco con 'el’psicodrama.
Pero en esta etapa «quebremosda opresién», la meta sigue
siendo el futuro. En el pasado, el*sujeto estaba oprimido: se
trata de oprimirlo una vez mas, pero-para que la préxima vez
reaccione. Se trata de estimular al actor para que rompa con
su situacion anterior: El'objetivotltimo es la transformacion
de la sociedad, no la «ctira» de una persona.

El teatro invisible trata de provocar una situacion conflic-
tiva, en un treny un camion, un restaurante. No estoy de
acuerdo cofitigo cuando dices que no es teatro. O solamente lo
es para dos o tres petsonas. El teatro invisible comienza como
teatro totalmente tradicional. Hay actores que se encuentran,
discuten un ‘tema, lo adoptan, discuten los personajes, su
voluntad, su contravoluntad, discuten la caracterizacion de
esos personajes, luego ensayan la escena. Una vez preparada,
invitan a espectadores-amigos, les piden que reaccionen como
espectadores futuros. Los actores interpretan su escena ante
otros actores y estos ultimos interpretan el papel de futuros
espectadores criticos. Una vez cumplido este proceso, la esce-
na se instalara en un tren, un andén, y la accién comenzara.
¢Por qué no podria ser teatro? ¢Porque el espectador no tiene
conciencia de serlo? Es la inica diferencia.
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87, pero es de mucha importancia. Por supuesto, se instala el teatro alli
donde no se le espera y esti bien. Pero el sinico papel no asumido consciente-
mente es el del priblico. Es dificil aceptar que el mas manipulado sea aquel
por quien hablas de Teatro del Oprimido.

El teatro-foro es una forma mas elaborada y mas decisiva.
Pero el teatro invisible es el primer grado de la liberacion del
espectador. El espectador no tiene conciencia de serlo. Es
clerto... Pero se convierte en actor.

En numerosas civilizaciones, la maya, por ejemplo -descarto
la civilizacidn griega a propdsito-, o entre los indios brasileiios,
los tupi-guaranies, existe un teatro. Primitivo, es verdad. Por
ejemplo, una aldea estima que su dios, feroz, se le opone; mata
0 no ama a los habitantes. Los habitantes quieren ‘cambiar a
este dios feroz, desfavorable, por un dios amabley que les sea
favorable. El hechicero interviene, canta, baila; Nosotros pensa-
mos que no hay dios feroz, sino €lementos: Ellos lo piensan,
van a luchar contra él, y también la aldea entera empieza a
cantar, a bailar. Todos hacen-teatro..;pero sin espectadores.
Todos juntos luchan contrael dios malvado. La sociedad india
entera participaba en'el fenomeno teatral. No imaginaban esta
monstruosidad endonde hay gente activa, otra pasiva, donde
algunos son actores y otros éspectadores. Veian en el teatro una
manifestacion.que unia a la sociedad en un fendmeno estético
unico, y€suna manerade comprender el teatro. La dicotomia
espectador-actormo.€s innata. Surgio, con el tiempo, en muchas
sociedades. La idea de que algunos, los elegidos, sean actores, es
una idea opresiva. Si quiero dar a esa otra parte que es el pueblo
imagenes ya existentes de su realidad que son sus imagenes, eso
es una forma de opresion.

Sin embargo, yo también pienso que el teatro invisible
sufre de una carencia, de un defecto: es incompleto. Hay que
ir mas lejos atn. Este defecto, esta carencia, es la ausencia, en el
espectador, «de la conciencia de estar en una accién dramaticas.
Dicho esto, de todos modos el espectador cambia la accidn,
inclusive, sin conciencia. Pero prefiero los otros grados, mas
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conscientes, en que los espectadores saben bien qué papel van
a desempefiar, quién va a cambiarlos.

Es el espectador el que debe emprender el cambio. Y no
los héroes. No Simén Bolivar, el Che Guevara, los que haran
la revolucién por él, por nosotros: si queremos la revolucién
para nosotros, si la queremos nuestra, nos toca a nosotros
hacerla. Hacerla todos nosotros.

Esto supone toda una estrategia de técnicas teatrales, ciertamente arti-
culadas entre si, pero también jerarquizadas, defacto, entre ellas. La técnica
superior no seria simplemente el teatro literario, la piega escrita que hay que
poner en escena, mds elaborada, que se logra después de haber salvado una
serie de pasos. Pareciera que propones un aprendizaje de teatro.

Existe una jerarquia, es cierto. Por ejemplo, primero el
teatro invisible, luego «quebremos la opresién»;” después
el teatro-foro, técnica mas elaborada. Pero. no pienso que
conduzcan al teatro literario, escrito. Después del teatro-foro:
la accién. No se llega al teatro; sino a la‘aceion real.

No pienso que las otras(técnicas-teatrales sean malas, no
quiero decir eso. La ambicton de algunos otros teatros es
mostrar la realidad,interpretarla, cambiar la conciencia del
espectador o darle unaconciencia. Pero siempre partiendo de
una vision cerradadel mundo. Este esquema, teatro invisible-
-teatro-foro, va en otra direccién: la transformacién del actor
en protagofiista de la’escena dramatica. Esta transformacién
no llega ntinca al teatro escrito. Si alguien sigue este camino, lo
practica; despuéside haber discutido su futuro, el futuro viene.
«El futuro vendra». ¢Qué hara, entonces? St ha participado en
una accidn invisible sobre la huelga, si interpreté una escena
«quebremos la opresion» a partir de la huelga, si particip6 en
un teatro-foro sobre la huelga, después de estas etapas viene
la Gltima: la huelga, no el teatro.

Cuba hizo su Revolucion en 1959. Supongamos que hubieses podido
practicar alli tus técnicas teatrales hasta esa fecha. ;Qué pasa después de la
revolucion? 3V uelves a las formas convencionales de teatro, buscas formas
nuevas o no mds teatro en absoluto (la vida revolucionada)? ;1Las técnicas,
las formas teatrales serian impermeables a la nueva sitnacion?
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En una sociedad que ha hecho su revolucion pienso
que democraticamente se debe continuar haciendo Teatro
del Oprimido en busca de soluciones y de comprensién de
los problemas presentados, pero, curiosamente, pienso que
también se puede volver al teatro aristotélico. Cuando se llega
avivir en una sociedad que tiene una constitucion aceptada por
el pueblo, podemos retomar ese teatro, en el que los personajes
encarnan los valores positivos, salvo uno, el malo, la sarmatia,
un teatro que postula que hay que adaptar a los ciudadanos a
esta sociedad. Pero, al mismo tiempo, creo que en este tipo de
sociedad, ciertos temas, no los temas nacionales importantes,
coexisten porque un ser en revolucién no esta en una posiciéon
muy estable. ¢Es estable la sociedad cubana? Yo digo que no.
Se transforma sin cesar. Tiene sus problemas,~que el teatro
invisible, el teatro-foro, el teatro-estatua puedern tratar.

El teatro aristotélico puede ayudar a tratar temas funda-
mentales y a percibir la solucion 'del ciudadano frente a esta
situacion nueva. Pero, paraJa-contindacion de la revolucién
siempre debe subsistir-un Teatro’del Oprimido. Yo lo llamo
asi, se podria denominar'de otfa)manera.

Me parece ver upd contradiccién en tu posicion: ti practicas técnicas tea-
trales de las que deSapareces qomo-artista individual. Por otro lado, escribes
piezas que se pueden representar en un teatro convencional. Las dos posicio-
nes Se niggan.«. 0°es rendjisiar a algo para no perderlo todo. s 17 escribes piezas
para que sean representadas?

Me gusta qué lo sean; es un consejo que doy a los jovenes:
representen mis obras. {Son buenas!

Pero tii hablas varios lengnajes. Para liberar al oprimido, jno las repre-
senten!

La Gltima que escribi, una de music hall con Chico Buar-
que de Holanda, uno de los mejores compositores brasile-
flos, queria que fuese feminista. Me inspiré en dos obras de
Aristofanes: La asamblea de las mujeres y Lisistrata, y numerosos
documentos de movimientos feministas franceses, portugueses,
pero sobre todo norteamericanos. Traté de escribir una obra
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feminista. Cuando la terminé, descubri que era antimachista
pero no feminista: era una pieza dirigida contra el machismo
de Aristofanes. La obra realmente feminista sera seguramente
escrita por una mujer, y yo no soy una mujer, sino un hombre
que puede rechazar la posicion masculina machista. Estas dos
tendencias pueden cohabitar; sin embargo, no puedo escribir
en lugar de las mujeres un texto que pueda ayudarlas a libe-
rarse, como lo escribirian las mujeres. Se abren, pues, tres
posibilidades:

-un hombre expone a las mujeres lo que él siente, una
posicion «no machistax;

-segunda posibilidad: un dramaturgo, una mujer, escribe
sobre y cdmo vive cada mujer su problema;

—tercera posibilidad: las mujeres entrevén su‘revolucion.

Un nivel no elimina el otro. Pero la espe¢tadora que ve mi
obra y se contenta con ella siguesestando-oprimida. Si ve la
pieza de una mujer sobre la liberacion feminista y femenina,
no es suficiente; como mujér debe encontrar formas de libe-
racién que le sean propias:

¢Por qué sigo escribiendo? Rorque estoy dicotomizado, es
cierto. Soy alguien que'siempré-trabajo por el teatro popular,
que hizo teatro para el puéblo. Ahora bien, yo mismo no soy
pueblo, no sey un proletario. Nunca tuve hambre; cuando
tenia, encontre el difiero para alimentarme; nunca tuve serios
problemas de salud-No. Soy un pequefio burgués de la widdle
class, pero todas mis ideas han sido diferentes de las de la clase
media: hice teatro, en Brasil, para los campesinos, los prole-
tarios, para las mujeres y no soy mujer, no soy proletario, no
soy campesino. Yo consideré que debia mostrar mi trabajo
a todos ellos, mi visién del mundo, una vision antiburguesa
y antimachista. Se la mostré para ayudarlos. Pero ayudarlos
de una manera mas decisiva «es devolverles los medios de
produccion del teatro»... Y reconocer que no soy una mujer.
Muestro a los proletarlos alas mu]eres a los campesinos mis
técnicas... y mi vision, pero mi vision sola no sustituira su
voluntad de liberarse.
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Si como antor sigues considerando que te queda algo que decir —que
es, adenids, algo mesidnico—, esto permanece en la tradicion del artista: hay
una experiencia rinica, una sensibilidad sinica, una relacion sensible con la
realidad, y es todo eso lo que él quiere comunicar. Bueno, al lado de esto,
opion explicable y justificable debido a la sitnacion politica y econdmica de
la Ameérica Latina, hay una forma de teatro mds convencional, para la
cual escribes: ahora bien, justamente por esas razones econdmico-politicas,
la institucion teatral esta cerrada para ti. El Teatro del Oprimido seria el
sustituto técnico de esta imposibilidad de ser interpretado; sno se trata de un
subproducto dictado por las condiciones? Con valor, haces abstraccion de lo que
171 mismo aportarias en otras circunstancias. ;Estas técnicas nuevas serian el
siltimo recurso utilizable sobre todo en situaciones de dictadura y de opresion
extrema? 3INo hay acaso un deslizamiento de hecho, de la creatividad, cnya
parte principal pasa de la escritura a la tarea de «gran organigador»... del
teatro invisible, del teatro-foro, etcétera?

Compara al artista con un mago. Saca el conejo de su
sombrero. Hace pases magicos jEse es un buen espectaculo!
Los espectadores se divierten(Fl artista, hoy, debe ser ese mago
que saca el conejo de su.sombrero ¥ que, después, muestra
como lo ha hecho salir De modo que el espectador vea el
resultado magico, despues aprenda la magia y se convierta a
Su Vez en mago.

Hablé del nacimiento del teatro tupi-guarani del hechice-
ro, en Brasil=él crea el encantamiento de toda la sociedad. La
precede €nut acontecimiento estético y de naturaleza religiosa,
que crea con ella. La conduce porque domina las técnicas. Pero
su objetivo, su.meta, es que la sociedad participe, sea produc-
tora de una bisqueda comin: coémo convencer a los dioses
feroces de no serlo mas. El brujo metamorfosea la sociedad
tupi-guarani en bruja. Gracias al artista debe producirse una
transformacién idéntica: debe encantar a los espectadores,
producirlos artistas. No en brujo en el sentido en que el brujo
imagina el mundo incognoscible, sino en artista que piensa el
mundo cognoscible. Si el encantamiento es diferente, la idea
es similar. Crear el encantamiento de todos, no solamente de
algunos elegidos. Es un proceso, no una teoria.

247



En el Teatro Arena, puse en escena durante quince afios
una obra tras otra, sin llegar a tomarme el tiempo de reflexio-
nar: la noche de la primera representacién de una pieza, me
preguntaba cual seria la siguiente. Sacrifiqué todo por eso. St
estuviera alli todavia, tal vez no habria imaginado otro tipo
de teatro. La dictadura me hizo el favor de liberarme de una
de mis opresiones... la necesidad de repertorio.

En Pert, en Argentina, y después en todas partes, senti la
necesidad de algo diferente. Empezé en 1970, con el grupo
Nucleo; hicimos teatro periodistico. Ya que no podiamos
esperar cinco mil espectadores como antes del golpe de Esta-
do, debiamos encontrar otros medios, y ese medio fue que...
los espectadores produjeran sus espectaculos. Si ensefiabamos
nuestras técnicas a diez grupos, esos diez grupos a su vez
podrian ensefiar... Esta fue una pesicion determinada por la
realidad, es cierto, no pensada previamente por mi. La policia
ocupa la sede del sindicato,~¢Cémo llegar a los sindicatos?
Gracias al teatro periodistico: Mostraba a los obreros, a los
estudiantes, que podiar_hacer dée ese teatro su solucion. La
teoria viene de esta practica:

En Portugal, donde trabajo actualmente con esas técnicas
de teatro invisible, de teatro-estatua, de teatro-ruptura de la
opresién, pongo en-escéna, ademas, dos de mis obras con
profesionales.

También hay que seguir trabajando en los teatros, cuando
es posible. Pero'para cuestionar. Pongo en escena Arena cuenta
Tiradentes. Tiradentes es el primer rey de la independencia
brasilefia. En realidad, se llamaba Joaquin José de Chevacie-
re. Tiradentes el sacamuelas, es un sobrenombre: soldado y
sacamuelas, el primer héroe de la independencia brasilefia, de
la lucha contra Portugal, y eso es lo que los portugueses me
pidieron, que les hable como excolonizado...

Los actores con los que trabajo estan de acuerdo en que
Portugal era un pais colonizador. También descubren que él
estaba colonizado. Cuando Portugal explotaba a Brasil, el oro
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brasilefio se enviaba a Flandes, al Vaticano. Flandes explotaba
a Portugal y este a Brasil. Recientemente, Portugal explotaba
el Africa negra, pero Estados Unidos y Suecia explotaban a
Portugal. Hoy, las colonias portuguesas son independientes.
Y los colonizadores-colonizados descubren que siempre ha
sido asi: Portugal siempre fue un pais colonizador-colonizado.
De las ganancias de la colonizacién portuguesa en Africa
quedaba un 11% en Portugal y el 89% restante se repartia
entre Estados Unidos, Bélgica, Suecia y Alemania Federal. Los
colonizadores se descubren colonizados; descubren sus manos
vacias. Hay mas. La industria portuguesa, poco importante,
es, esencialmente, de construccion naval. Los portugueses
construyen los cascos de las naves. Una vez terminados, los
remolcan a Suecia, donde se monta la parte sofisticada de cada
barco. ¢Quiénes? Obreros portugteses inmigrados. La mitad
se construye en Portugal, la otra mitad enSuecia, siempre
por obreros portugueses. Pero.un suéco colocara la marca
made in Sweden.

En Portugal me pidieron que escribiera, a partir de esta
situacion de excolonizado por'los portugueses, junto con
Gianfranco Guarnieri (que eolabora conmigo) nuestros puntos
de vista.

El teatro-obra, el teatro-literatura, sigue siendo importante
como testimenio. Tiene que mostrar también «quién testimo-
nia», cual'es el origen del testimonio, cual es la persona que
habla, y ese era él estilo de Arena cuenta Zumbi, de Arena Babia,
mostrar a quién se oculta, quién es el autor.

Creo en el teatro literario si revela el origen de la escritura.
Quiero eliminar la empatia: estoy en contra del hecho de dar
a los personajes el poder de pensar y de actuar en lugar del
espectador.

cQué se hizo de los miembros del Teatro Arena?

Estan dispersos. Pero los grupos Nucleo no dejaron de
trabajar. Existe una red de teatro clandestino actualmente
en Brasil; clandestinos o semiclandestinos: hay trabajadores,
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estudiantes, que hacen teatro en San Pablo y en otras partes. El
grupo argentino con el que habia realizado el teatro invisible
hizo lo mismo en San Salvador, en la América Central: sin
tren, pues alli no existe red ferroviaria, en autobs... jautobus-
-teatro! La progresion de las ideas del Teatro del Oprimido
es lenta, pero, a pesar de todo, progresan. El libro ayudo
mucho, se vendid en todos los paises de la América Latina: en
Honduras, segiin me contaron, el capitulo «Poética del Opri-
mido» fue recopiado, policopiado, distribuido en panfletos.
Hubo muchas ediciones clandestinas. Es una lastima por los
derechos de autor, beneficioso para la progresion de las ideas.
Incluso, sucedid en Perd, a pesar del poco apoyo que encon-
tro. Para el proyecto de alfabetizacion en el cual mepidieron
que colaborara, el gobierno habia convocado a-ciento veinte
personas en Lima; debian trabajar todo un: mes. Cuando el
gobierno comprendidé que para/nosotros no se trataba de
hacernos portavoces de su mensaje, ya.no nos ayud6 mas.
Por el contrario, hizo todo'para que laexperiencia cesase. Sin
embargo, hay grupos que siguen trabajando. Lo importante es
que esas experienciasfio’ pertenecen a nadie, no son de «una»
persona, lo impoftante es-que sean asumidas por aquellos a
quienes estan destinadas:

En Dinamarca, dondé acabo de estar, descubri que apare-
cia estectipo-de idea. Con matices, por supuesto. Hace unos
tres afios‘estuvé en Estados Unidos para realizar un trabajo
comparable ‘con un grupo de mujeres de teatro. Comencé
ensefiandoles los métodos. Llevamos al teatro-estatua. En
esta técnica, los que actlian son cuerpos inmoviles; cuerpos
inmoviles, estatuas, que presentan la version ideal. Ningin
protagonista del juego habla: solo cambia, rasgo por rasgo,
gesto por gesto, la significacion de la postura de la estatua
entera. Entonces se llega a la etapa siguiente, la de la estatua
animada. Los actores designados «estatuas» pueden cambiar su
postura, modificar el gesto ante una sefial dada, que se repite,
y asi progresar, desde la imagen real a la imagen ideal. Cuan-
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do practicaba esta técnica en la América Latina, los actores
evocaban la desocupacién, el hambre, la represion; en Esta-
dos Unidos, donde también la practiqué, eran las relaciones
sexuales. En Nueva York, con mujeres, habiamos discutido
apasionadamente las imagenes de la transicion. Al llegar a la
etapa de la estatua animada, las mujeres, a medida que yo daba
la sefial de la animacidn, se reagrupaban, lejos de los hombres.
Me parecia bien, era la imagen de transicién. Pero, a medida
que se reagrupaban, echaban a los hombres. Por mas que les
dijese que no habian entendido nada, que debian partir de la
realidad y llegar a la solucion ideal, ellas no cambiaban. Y una
de ellas, lesbiana, me dijo: «Eres td quien no ha comprendido
nada, t nos ensefiaste como utilizar técnicas. Nosotras las
utilizamos. La respuesta la damos nosotras». Paratellas, en ese
momento, la solucién era esa y no.otra.

Tt das los medios de produccion a un grupo, y ese grupo
hace lo que quiere. Debes aceptar la régla'del juego hasta el
fin. Corres ese riesgo. Nohay que pensar en mantener el
poder, asegurar mas tu control. Yo.doy mis técnicas, ellas sus
imagenes.

Tt das también €sas técnicas,a actores profesionales, y, al hacerlo, e/
poder de eliminarte!

A ellos también. A pesar de eso, me gusta trabajar con acto-
res profesionales; mie gusta tanto como trabajar con personas
que no son actores: «Me gusta trabajar con buenos actores».
Con los malos, es terrible... Lo he hecho... Los buenos actores
aman el teatro invisible, para ellos es una manera de arriesgar
algo, al mismo tiempo que no sentirse mercancias. Cuando en
un teatro empieza el espectaculo pago, el espectador mira al
actor y se dice: ¢acaso merece el dinero que pagueé? Si se rie, si
le gusta la representacion, olvida el dinero. Pero es necesario
que el espectador olvide el dinero para relacionarse con el
actor. En el teatro invisible, no. El actor se siente liberado de
este tipo de relacién, crea con mayor facilidad. Muchos aman
doblemente el teatro invisible, como personas, como actores.
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Se valoran, se sienten el mago del que hablabamos, con dos
placeres: el de actuar, de provocar el jah! de satisfaccion del
publico, y a ello agregan un segundo jah!, el de como hacer,
en tanto que espectador, el pase de prestidigitacion.

En Pert no tenia ningun profesional conmigo; ciento
veinte personas, ciento veinte alfabetizadores, ninguno habia
hecho teatro, cuatro o cinco, tal vez, habian visto teatro o un
espectaculo cualquiera, es todo.

o Qué relacion habia entre tus técnicas teatrales y la alfabetizacion?

Yo debia ensefiar el teatro como lenguaje. No el espafiol.
¢Qué es el lenguaje teatral? El movimiento, las técnicas del
teatro periodistico, etcétera.

oY después, qué harian ellos con eso?

También ellos iban a ensefiar el lenguaje-téatral, no el
espafiol, el teatro entre otras técnicas, entrevarios lenguajes:
el lenguaje fotografico, la pinturayla serigrafia, etcétera. Cada
alfabetizador podria luego hacer el teatro que deseaba... y
ensefiar espafiol. Si en una elase donde habia diez, veinte,
treinta alumnos, sucediajque ufi-alumno conocia mejor la
pintura o el espafiolj€teeteraj se'le destinaba para ensefiar a
los otros. Los participantes.del curso estaban preparados para
muchas eventualidades; sobre todo para que comprendieran
al analfabeto, una persona que no comprendia «un» lenguaje,
«ese» lenguaje, pero-que posela «su» lenguaje, que conoce
otros. Muchos’ compositores, muchos musicos en Brasil,
no saben ni leef, ni escribir una sola nota musical, no saben
ni leer ni escribir. Sin embargo, son compositores, misicos
maravillosos, populares, que pueden inventar poemas, «pero
que no saben escribirlos».

Conocen el lenguaje poético, lenguaje popular, no
comprenden el lenguaje escrito. Por lo tanto, hay que respe-
tarlos como personas, personas que se expresan. También hay
que convencerlos de que a través de los diarios, las revistas,
etcétera, se transmiten muchos conocimientos y no solamente
a través de la musica ejecutada. Por lo tanto, deben adquirir
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el lenguaje escrito. «No son analfabetos en todo, solamente
analfabetos de un lenguaje».

En tal caso, scudl es el eje de accion para 12 ;Una voluntad politica de
liberacion: proselitismo politico? ;Propaganda? ;Cudl es la motivacion de
tu intervencion? Vimos que no era teatral. La poética del antor, sun nuevo
sentido historico dado al papel del artista?

La poética del artista: el artista ensefia a hacer arte, no lo
produce solamente, y en todo caso no solo. Ensefia como
producirlo. Para mi, se trata de un descubrimiento importante.
Yo lo presenté, lo encontré, es un descubrimiento maravilloso.
No solo escribir obras; no solamente representarlas, hacer la
puesta en escena. Enseflar y ver como la gente misma realiza las
acciones escénicas, las obras, representarlas, formarse efgrupos.

Actualmente estoy en un periodo crucial: desde hace afios
habia decidido no poner mas en‘escena mis obras, centrar
todo mi trabajo en esas formas de‘teatro popular. Ahora bien,
he llegado al punto, en Portugal, en el que, si bien sigo con
el teatro de los oprimidos, vuelvo a\la-puesta en escena. Por
primera vez, las dos vias se unen; y no sé en absoluto qué va
a producir esta conjuncién. Creopoder introducir elementos
de Teatro del Oprimido en,]a puesta en escena. (Ddnde nos
llevara esto? No lo sé.

Una obrayrelativamente, se puede representar en cualquier parte, delante
(suponemas) de-cualquiera.-"El Teatro del Oprimido realizado no es trans-
portable: lo que ganagen eficacia lo pierde en universalidad.

Pienso que la universalidad es colonialismo cultural: Hair
puede ser representada en cualquier parte.

Una obra de Shakespeare también.

Una obra de Shakespeare... Claro que en nuestro pais se
puede representar I fempestad. Eso no quita que sea una pieza
colonialista, aterradora, reaccionaria para nosotros. ¢{Por qué
Shakespeare dice que Caliban es feo? Caliban, para nosotros, es
el mas hermoso del mundo. ¢Cual es el criterio de belleza, de
fealdad? Los criterios shakesperianos, occidentales. Shakespeare
fue, cuando escribid 1.a fempestad, un colonizador cultural.
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Siguiendo tu linea de pensamiento, sesto significaria que los «tesoros
culturalesy no son universales?

La tempestad ofrece un hermoso ejemplo de lo contrario.
Para Shakespeare existen los nativos de la isla, salvajes. Estan
Ariel y Caliban: Ariel es perfecto, acepta la cultura del invasor,
que es Prospero, y Caliban, un monstruo, lo contrario de lo
que pienso.

Retamar desarrolla la idea que tii defiendes en Caliban-canibal.

... incluso é]l me ha convencido -es un amigo- para que
escriba una obra sobre ese tema, la escribi, se la dediqué, se
lama La tempestad-Calibin, con musica de Mandoucha. Aun
permaneciendo fiel, traté el tema de La fempestad desde el punto
de vista de Caliban. Ya no es «feo»: su pais ha sidé-mvadido,
su cultura destruida, su madre muerta. No quiere aceptar la
cultura del invasor. Los «tesoros‘culturales»,.eéntre comillas,
como tu dices, saben ser aquellosvividos(por cada pais, cada
habitante, seglin el punto de vista de su propia cultura.

Existen dos tipos de colonialismo eultural: el que se expre-
sa en La fempestad, y otro,\interior. a cada pais. En Argentina
pensé organizar un‘fésmival. Habia asistido a conciertos de
musica folcléricadatinoamericana. Encontraba alli gente en
esmoquin, escichaba religiosamente una musica tocada en
pianos de cola.*¢Donde posee el pueblo pianos de cola? El
pueblo.mo tiene piano. El pueblo posee un tesoro musical,
si, que la+burguesia recupera para sus pianos de cola. Bien,
ella piensa que’la cultura, el conocimiento, la experiencia
del pueblo son folclore, y la cultura de la clase dominante
es la verdadera cultura, mientras que a menudo no hace sino
traducir en su lenguaje los tesoros del pueblo. Por lo tanto
proyecté otro tipo de festival, imaginé el primer festival argen-
tino de burg-lore, de la cultura de la burguesia, como existe el
folclore; el primer festival de o/igore, de la oligarquia: ¢cuales
son los tesoros de la burguesia, de la oligarquia? La cultura
popular desviada seglin sus intereses, digerida. Integrarla a la
burguesia es mantener el mundo tal cual es. Lamentablemen-
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te, el proyecto no se pudo realizar: la burguesia provoco un
nuevo golpe de Estado.

Si Shakespeare y sus obras son un tesoro cultural, no es el
tesoro de toda la humanidad, solamente de regiones, de paises
precisos. Para ser universal debe ser transformado. En a fenpes-
fad no se trata de hacer bueno lo que es malo y lo contrario,
que Prospero se convierta en el invasor, que ordene y después
se vaya, que Caliban salga vencedor... No. Caliban no es el
vencedor. Es vencido. Nosotros no somos los vencedores en
la América Latina. Hay que rechazar la vision bolivariana del
liberador montado en un caballo blanco, «mostrar que Caliban
fue vencido sugiriendo al mismo tiempo que su cultura no era
por ello inferior, que los criterios de belleza de Caliban no
eran inferiores porque fuese vencido. Fue vencido.porque era
diferente desde el punto de vista tecnologico, vy 1a tecnologia
no es la medida universal de cadacesa». Una sociedad posee
la pélvora. ¢Quiere decir esto.que seaSuperior culturalmen-
te? La tecnologia «superior» no mide todo, es la medida de la
tecnologia, nada mas, nada menas.

Esta tecnologia superior puede producir la «fortaleza
voladora», una maravilla, un tesoro. Nosotros debemos abatir
la fortaleza voladora quelleva bombas, destruir ese «tesoro»
que nos domina:

Por ejemplo, en Brasil hemos utilizado mucho a Moliere,
actuando sin pensar, cuando estabamos delante de pescadores,
en Luis XIV. Uno de los grupos de choque Ntucleo circuld
durante mas de un afio a lo largo del litoral de San Pablo,
con La escuela de las mujeres. Los pescadores discutian mucho
sin referencias de Francia: hablaban de la propiedad de las
mujeres, vista por un autor desconocido; de un problema que
encontraban. Algunos eran muy revolucionarios, fuera de sus
casas, pero alli pensaban en su mujer como en su propiedad
privada; Arnolfo era hombre de actuar como muchos de ellos.
Moliére nos sirvio y les sirvio; en este caso, tenia ese valor de
hablar de la relacién hombres-mujeres, pero los otros valores
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anclados en la cultura francesa, respecto de la monarquia
del siglo xvi, no tenian vigencia, no tenian prioridad para
nosotros.

Citaré también Tartufo, representado justo después del golpe
de Estado de 1964. En Brasil existia un movimiento Tradicion-
-Familia-Propiedad, de extrema derecha, que hacia, a menudo,
manifestaciones en las calles y afirmaba que era el portavoz
de Dios, ya no juez supremo, sino un aliado. Tartufo djjo:
«Dios, yo lo conozco; ustedes, ustedes son sus adversarios».
Queriamos mostrar que esta actitud es antirreligiosa: si se es
religioso, Dios debe seguir siendo juez supremo. Tartufo dice:
«Dios es mio, solo yo puedo interpretarlo». En Brasil existia
una censura implacable. Montamos Tar#ufo, pues sabtamos que
si Guarnieriy yo escribiamos una obra firmada-séria prohibi-
da. Por lo tanto, pusimos en escenta Tartufy sin préocupaciones
de estilo, teniendo presente, sobrejtodo, lassideas que debian
darse en la situacion concreta.de Brasil en'ese periodo, y esta
relacién aportaria emocion.alactor, lé permitiria llegar a una
forma, no al estilo francés Luis XIV. No nos preocupabamos
por eso, ellos actuabap’ de manera stanislavskiana, aunque
dijeran versos de Moliere en una situaciéon de Moliere. Vi la
puesta en esceria de RogerPlanchon: nada que ver. Después
de las representaciones, 10s espectadores venian a vernos y nos
decian @ Guarnieriy a mi: «jqué hermosa obra han escrito!».
Pensaban‘que-Moliére era un pseudénimo colectivo destina-
do a engafiar.a la censura. La obra les resultaba cercana. No
habiamos cambiado nada del texto. Simplemente habiamos
dado nuestro punto de vista de brasilefios, al modo de Arena.
En el coup de théatre final, cuando los enviados del rey vienen
a sostener el discurso en favor de la justicia real, el publico
rela. La representacion se desenvolvia en un silencio total del
publico, y, para él, el elogio final era un subterfugio risible:
creo que Moliére, en ese momento, estaba muy cerca.

Los tesoros de la humanidad pueden ser vistos en todas
partes, con la condicién de que permitan este punto de
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vista particular. Shakespeare, Moliere... Mandrake el mago.
Conversaba con el autor de una historieta norteamericana,
conocida mundialmente. Le dije que era un colonizador del
espiritu. Se sorprendié y me contestd que dibujaba sin pensar
en los que la verian. {Sus historietas eran inmediatamente
traducidas en ochenta idiomas y él no pensaba nunca en los
que las leerian! Esa es, justamente, la actitud del colonizador.
No hay que pensar. «Es asi». Ustedes imponen un punto de
vista evidente, el punto de vista de ustedes, el de Estados
Unidos.

En esta direccion va la técnica. Aspira a ser dada y vista por
todos los espectadores de cada grupo social, de cada Estado,
indistintamente, sin ninguna revision; es un proceso'de trabajo
con alto rendimiento técnico.

Pero, sde qué base cultural y técnica pactieron ustedesal crear el Teatro
Arena?

Cuando empecé en el Teatro ‘Arena, hace veinte afios, el
teatro brasilefio era dominado por\los directores italianos.
Cinco, seis, vinieron de Italia a hacer en Brasil el «bello» teatro
brasilefio. Nosotros queriamos v teatro brasilefio. Nuestra
primera etapa fue(niaturalista, contra ese teatro europeizado
con una estéticd que rechazabamos, queriamos algo nuestro:
creamos un-Seminario de dramaturgia, un laboratorio de
interpretaeién pard estudiar a Stanislavski...

squien 1o eray parilo tanto, un colonizador?

. no, nos_ayudaba a encontrar una forma brasilefia de
interpretacion, mientras que los italianos nos imponian un
estilo exterior, una manera de interpretar a Goldoni. Los
actores brasilefios hablaban a la italiana, con la frase cantada de
los italianos. Stanislavski nos daba una técnica para encontrar
nuestro estilo, lo cual es completamente diferente.

Después de esta etapa, que fue importante, nos encon-
tramos con un peligro, la tendencia a la reproduccion casi
fotografica de la realidad. La superamos interpretando a los
clasicos... nacionalizados: Tartufo, I.a Mandrigora, obras de Lope
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de Vega, nacionalizados porque eran vistos desde el punto de
vista brasilefio, el punto de vista del pueblo.

Después tratamos de enraizarnos en la realidad brasile-
fla, en nuestras tradiciones. Arena cuenta Zumbi, de la que los
nifios conocian la fabula desde la escuela, es la historia de la
republica negra de Pamares, de un rey que se suicida. Pero
nosotros introdujimos alli nuestra realidad inmediata. Cuan-
do el personaje dictatorial hablaba, sus palabras eran las de
Castelo Branco, el dictador brasilefio del momento. También
hemos introducido musica, la tercera etapa de nuestro trabajo,
el trabajo musical. De la cuarta etapa ya he hablado. Consi-
deramos que todo lo que hicimos no bastaba, que el pueblo
debia producir su teatro, tomar los medios de produccion.
Después surgieron las técnicas del Teatro del-Oprimido: el
teatro invisible, etcétera.

Por supuesto, lo que realizamos estos veinte afios no
representa de ningiin modo_el‘teatro brasilefio. Hubo varias
corrientes. Una de ellas,‘animada porel Teatro Officina, era
la mas notable, sobre todo con las-representaciones del Rey de
la Candela. Hay una diferencia’ con nuestro trabajo: nosotros
queriamos trabajar'en el sentido de la cultura popular, mien-
tras que Officina pensaba.mas en la contracultura. Existe una
cultura oficial.y ellos.la rechazaban.

Compositoresy-gente de teatro iniciaron la destruccion de
la cultura oficial en su contexto. Fue el movimiento tropica-
lista, sobre todo muy vivo en la musica, con Caetano Veloso,
Jodo Gilberto. Algunos, muy dotados, musicos, hombres de
teatro, realizaron espectaculos interesantes, violentos, con
resultados visibles en la musica, en el teatro.

Nunca intentamos seguir esta via de la contracultura.
Nosotros estabamos en otro lugar. Yo estaba muy ligado al
Centro de Cultura Popular de Paulo Freire (CRPC), en Recife:
él se ocupaba de la alfabetizacion, yo del teatro; fue el primer
centro. El segundo fue el de la Union Nacional de Estudiantes,
de Rio. Luego se crearon otros, miles, particularizados; centro
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de habitantes de una fabela; centro de obreros metalargicos,
de mujeres, estudiantes, obreros, campesinos. Freire tuvo una
importancia considerable en este movimiento... El Teatro
del Oprimido saca sus raices de este movimiento de cultura
popular.

Entrevista realizada y redactada por EMILE COPFERMANN,
diciembre 1976-enero 1977
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AUGUSTO BOAL Y SU EPOCA

1931

VIDA'Y OBRA

Nace Augusto Pinto Boal, el 16 de marzo, en Rio de Janeiro, Brasil, en una
familia de campesinos portugueses que habian emigrado a Brasil.

PANORAMA LITERARIO
Vicente Huidobro: Altazor. Nicolas
Guillén: Séngoro cosongo. Humber-
to Diaz Casanueva: Vigilia por den-
tro. Cassiano Ricardo: Deixa estar,
jacaré. Raul Bopp: Cobra Norato.
Emilio Ballagas: Juibilo y fuga. Felis-
berto Herndndez: La envenenada.
Roberto Arlt: Los lanzallamas. J. J.
Gamboa: El caballero, la muerte y
el diablo. Manuel Arellano Marin:
Manga ancha. Francisco Montever-
de: Proteo, piezas teatrales.

HECHOS HISTORICOS

El ya electo presidente Getulio Var-
gas, lider de la Revolucién de 1930
en Brasil, crea el Departamento de
Aeronautica Civil, y el _.de Correos
y Telégrafos. Surge el sindicato de
los estibadores de Rio de Janeiro. Se
instaura la jornada laboral de ocho
horas'y el descanso semanal obli-
gatorio. Se inaugura el monumento
del Cristo:-Redentor.

1949

VIDA'Y OBRA

Se traslada.a los Estados Unidos para cursar estudios de Ingenieria Quimi-
ca. No obstante, una.vez alli, decide estudiar Arte Dramatico en la Univer-
sidad de Columbia, donde tuvo como profesor y mentor a John Gassner.
Colabora como asistente en diversos montajes para el Actors Studio.

PANORAMA LITERARIO

Pablo de Rokha: Epopeya de las
comidas y las bebidas de Chile. En-
rique Lihn: Nada se escurre. Alejo
Carpentier: El reino de este mundo.
Jorge Luis Borges: El Aleph. Juan
Carlos Ghiano: Historia de finados y
traidores. Clarice Lispector: A cida-

HECHOS HISTORICOS

El Congreso Nacional de Brasil
promulga el decreto legislativo que
aprueba la Carta de Organizacion
de los Estados Americanos.



de sitiada. Erico Verissimo: O Conti-
nente. Ligia Fagundes Teles: O cacto
vermelho. Luis Durand: Fronteras.
Miguel Angel Asturias: Hombres
de maiz. Felisberto Hernandez:
Las hortensias. Arturo Uslar Pietri:
Treinta hombres y sus nombres.

1955

VIDA'Y OBRA

Regresa a Brasil y asume la direccién artistica del Teatro Arena de San

Pablo.

PANORAMA LITERARIO

Idea Vilarifio: Nocturnos. Juan Rul-
fo: Pedro Pdramo. Gabriel Garcia
Marquez: La hojarasca. Félix Pita
Rodriguez: Tobias. Juan Bosch: La
muchacha de La Guaira. Miguel Af-
gel Asturias: Soluna. Manuel Galich:
El tren amarillo. Emilio Carballido:
Las palabras cruzadas.

HECHOS HISTORIEOS

Se produce un intento de golpe
devestado liderado”por el politico
Carlos Luz, quien por cuatro dias
asume lapresidencia detenido por
el movimiento militar denomina-
do Movimiento 11 de noviembre,
bajo el mando del general Henrique
Lott.

1958

VIDA'Y OBRA

Funda, junto con el actor, director, dramaturgo y poeta italo-brasilefio Gian-
francesco Guarnierij el Seminario de Dramaturgia del Teatro Arena.

PANORAMA LITERARIO

Nicanor Parra: La cueca larga. Oc-
tavio Paz: La estacion violenta. Pa-
blo Neruda: Estravagario. Roberto
Juarroz: Poesia vertical. Maria Ele-
na Walsh: Casi milagro. José Maria
Arguedas: Los rios profundos. Car-
los Fuentes: La region mds transpa-
rente. Alejo Carpentier: Guerra del
tiempo. Cintio Vitier: Lo cubano en

HECHOS HISTORICOS
Presidente Juscelino Kubitschek
inaugura el primer reactor nuclear
de Brasil y de la América Latina, lla-
mado IEA-RI en San Pablo. Se reali-
zan las elecciones generales directas
para los gobiernos estatales, el Sena-
do Federal, la Cdmara de Diputados
y las asambleas legislativas.



la poesia. Carlos Gorostiza: El pan
de la locura. Egon WolfF: Discipulos
del miedo. Rene Marqués: Los soles
truncos.

1960

VIDA'Y OBRA

Escribe la obra Revolucién en Ameérica del Sur, escenificada en 1961 en el
Teatro Arena. De esta época son José, del parto a la sepultura, adaptacion
de la obra de Lope de Vega El mejor juez, el rey (con Guarnieri, Paulo José),
Juicio en el nuevo sol (con Nelson Xavier) y Golpe a galope (adaptacion de

Condenado por desconfiado, de Tirso Molina).

PANORAMA LITERARIO

Pablo Neruda: Cancion de gesta.
Aimé Césaire: Ferrements. José Le-
zama Lima: Dador. Jorge Luis Bor-
ges: El hacedor. Clarice Lispector:
Lazos de familia. Julio Cortazar: Los
premios. Felisberto Hernandez:\La
casa inundada. Andrés Lizarraga:
Santa Juana de América. Enrique
Buenaventura: En la diestra de Dios
Padre. Arturo Uslar Pietri: Chito Gil.
Rodolfo Usigli:{Corona de fuego.
Luis Rafael-Sanchez: Los dngeles se
han fatigado. César Rengifo: Lo que
dejo la tempestad:

HECHOS HISTORIGOS

El presidente Juscelino Kubitschek
declara la inauguracion de Brasi-
lia, la nueva (capital brasilefia, en el
nuevo Distrito Federal, que sustitu-
ye a Rio de Janeiro como capital, el
cual queda comprendido en el nue-
vo-estado de Guanabara.

1968

VIDA'Y OBRA

Aparecen Tio Patinhas e a Pilula y Luna pequefia y la caminata peligrosa,
esta ultima dedicada a la lucha del Che Guevara en Bolivia.

PANORAMA LITERARIO

Alejandra Pizarnik: Extraccién de
la piedra de la locura. Cintio Vitier:
Testimonios. Antonio Cisneros: Can-

HECHOS HISTORICOS

El régimen militar impuesto por el
golpe de 1964 se convierte en una
dictadura con la promulgacién de



to ceremonial contra un oso hormi-
guero. Rafael José Munoz: El circulo
de los tres soles. Juan Carlos Onetti:
Los rostros del amor; La novia roba-
da y otros cuentos. Edmundo de los
Rios: Los juegos verdaderos. Norber-
to Fuentes: Condenados de condado.
Julio Ortega: La contemplacion y la
fiesta. Antén Arrufat: Los siete con-
tra Tebas. Luis Rafael Sanchez: La
pasion segin Antigona Pérez. Jor-
ge Diaz: Introduccién al elefante y
otras zoologias. Egon Wolff: Flores
de papel.

la Ley Institucional Numero Cinco.
El pais toma el nombre de Republi-
ca Federativa. Huelgas estudiantiles
y obreras.

1969

VIDA'Y OBRA

Las actividades de Boal y del Arena son.amenazadas. Para continuar efec-
tuando teatro deben crear formasnuevas de-acercamiento a su audiencia y
renovadas estrategias de comunicacién de mensajes que no sean objeto de
censura militar. Asi aparecen las primeras técnicas del teatro periodistico,
tema que sera desarrollado en afios posteriores, y parte del teatro popular

que postula Boal.

PANORAMA LEITERARIO

Jorge Luis Borges: Elogio de-la som-
bra. Octavio Paz: Ladera este. Pablo
Neruda: Fin demundo. Roque Dal-
ton: Taberna y otros lugares. Nico-
las Guillén: Cuatro canciones para
el Ché. Mario Vargas Llosa: Con-
versacion en la catedral. Augusto
Monterroso: La oveja negra y demds
fdbulas. Roman Chalbaud: El pez
que fuma. Jorge Diaz: Topografia de
un desnudo.

HECHOS HISTORICOS

El embajador de los Estados Unidos
en Brasil, Charles Burke Elbrick,
es secuestrado por dos miembros
armados del grupo revolucionario
MR-8 y de ALN, en Rio de Janeiro.
Toma posesiéon como presidente nu-
mero 28 de Brasil, Emilio Garrastazu
Meédici, sin las elecciones directas. El
lider de la Accién Libertadora Na-
cional, Carlos Marighella, es muerto
a tiros de ametralladora por agentes
del DOPS en San Pablo.



1971

VIDA'Y OBRA

Es encarcelado y torturado, tras su liberacion se exilia en Argentina donde
escribe Torquemada, una obra dramatica que relata su existencia como
detenido en el penal de Tiradentes, simbolo de la transformacion que co-

mienza a experimentar Brasil.

PANORAMA LITERARIO
Nicanor Parra: Los profesores. Julio
Cortazar: Pameos y meopas. Alejan-
dra Pizarnik: Los pequefios cantos; El
infierno musical. Juan José Arreola:
Palindromia. Manuel Cofifio: La
ultima mujer y el ultimo combate.
Carlos Monsivais: Dias de guardar.
Roberto Ferndndez Retamar: Ca-
libdn: Apuntes sobre la cultura en
nuestra América. José Ignacio Ca-
brujas: Profundo.

HECHOS HISTORICOS

El embajador de Suiza en Brasil,
Giovanni Enrico Bucher, es liberado
por el grupo guerrillero de izquierda
Vanguardia Popular Revolucionaria
(VPR), tras ser intercambiado por
setenta prisioneros politicos. La Igle-
sia Catolica encabeza la oposicion y
las eriticas al gobierno de la época.

1973

VIDA'Y OBRA

Forma parte del jurado del premio/literario Casa de las Américas.

PANORAMA LITERARIO

Juan CarlosOnetti: La-muerte y la
nifia. Julio Cortazar: El libro de Ma-
nuel. Clarice Lispector: Agua viva.
Adolfo Bioy Casares: Dormir al
sol. Eduardo Galeano: Vagamundo.
Gabriel Diaz Solis: Arco secreto y
otros cuentos. Octavio Paz: El signo
y el garabato. Osvaldo Dragan: His-
torias con cdrcel. Enrique Buena-
ventura: La denuncia. Edilio Pefia:
Resistencia.

HECHOS HISTORICOS

Los presidentes Emilio Garrastazu
Meédici de Brasil y Alfredo Stroessner
del Paraguay, en Brasilia, firman el
Tratado de Itaipu para el aprovecha-
miento hidroeléctrico conjunto del
Rio Parana. El general Ernesto Gei-
sel, presidente de Petrobras, es lanza-
do como candidato a presidente de
Brasil.



1978

VIDA'Y OBRA

Es invitado por la Sorbona para dar clases de Teatro del Oprimido y funda
el Centre detude et difusion des techniques actives dexpression, dedicado
al estudio y difusion del Teatro del Oprimido.

PANORAMA LITERARIO

Alejo Carpentier: La consagracion de
la primavera. José Donoso: Casa
de campo. Augusto Monterroso: Lo
demds es silencio. Juan Carlos Onetti:
Dejemos hablar al viento. Adolfo
Bioy Casares: El héroe de las muje-
res. Carlos Fuentes: La cabeza de hi-
dra. Antonio Skarmeta: La mancha.
Eduardo Galeano: Dias y noches de
amor y de guerra. Vicente Lefiero:
La mudanza.

HECHOS HISTORICOS

El presidente Ernesto Geisel firma el
decreto-ley que prohibe huelgas en
los sectores de seguridad nacional
y servicios publicos en todo el pais.
El general Jodo Batista Figueiredo
es elegido presidente de Brasil por
el colegio electoral. Entra.en vigor la
nueva Ley de Seguridad Nacional.

1979

VIDA'Y OBRA

Funda en Paris el Centre du Théatre de 'Opprimé.

PANORAMA LITERARIO

Gonzalo Rojas: Transtierro. Enrique
Lihn: A partir de Manhattan. Ale-
jo Carpentier: El'arpa y la sombra.
Guillermo Cabrera Infante: La Ha-
bana para un infante difunto. Julio
Cortazar: Un tal Lucas. Manuel
Puig: Pubis angelical. Ernesto Sa-
bato: Apologias y rechazos. Manuel
Mejia Vallejo: Las muertes ajenas.
Julieta Campos: EIl miedo de perder
a Euridice. Jorge Ibargiiengoitia:
Dos crimenes. Efrain Huerta: Poemi-
nimos. Octavio Paz: El ogro filantré-
pico. Manuel Scorza: La tumba del

HECHOS HISTORICOS

Se funda la Asociacién Nacional de
Periddicos, con el objetivo de defen-
derlalibertad de prensa. El presiden-
te Jodo Figueiredo sanciona la Ley de
Amnistia.



reldmpago. Carlos German Belli: En
alabanza del bolo alimenticio. V. S.
Naipaul: A Bend in the River. Juan
Carlos Onetti: Dejermos hablar al
viento. Cristina Peri Rossi: Lingiiisti-
ca general. Miguel Otero Silva: Lope
de Aguirre, principe de la libertad.

1981

VIDA'Y OBRA

El Ministerio de Cultura de Francia le otorga el Premio Oficial de las Artes
y las Letras, y el CELCIT de Venezuela el Premio Ollantay de Creacién e

Investigacion Teatral.

PANORAMA LITERARIO
Gonzalo Rojas: Del reldmpago. Al-
varo Mutis: Caravansary. Eliseo
Diego: A través de mi espejo. Cintio
Vitier: La fecha al pie. Mario Vargas
Llosa: La guerra del fin del mundo.
Gabriel Garcia Marquez:” Crénica
de una muerte anunciadal Manuel
Puig: Maldicién eterna a quien lea
estas pdginas. Jorge Ibargiiengoitia:
Los conspiradores. José Donoso: El
jardin de al lado. Jim Sagelr Tuno-
mds Honey.John Skitirus: El ensayo
hispanoamericano del siglo xx.

HECHOS HISTORICOS

Luiz Indcio Lula da Silva y otros sin-
dicalistas son/condenados a tres afios
de prisién-por incitacion al desorden
colectivo.

1985

VIDA'Y OBRA

Aparece Teatro do Oprimido e Outras Poéticas Politicas. Rio de Janeiro: Ci-
vilizagdo Brasileira, traducido a mas de veinticinco lenguas.

PANORAMA LITERARIO

Carlos Drummont de Andrade:
Amar se aprende amando. Gabriel
Garcia Mérquez: El amor en los

HECHOS HISTORICOS

Tancredo Neves es electo presidente
de Brasil en la eleccion presidencial
indirecta, lo cual da fin al Régimen



tiempos del colera. Augusto Mon-
terroso: Las ilusiones perdidas. Fer-
nando Benitez: Los demonios en el
convento. Carlos Fuentes: Gringo
viejo. Ariel Dorfman: Patos, elefan-
tes y héroes.

Militar. Neves es hospitalizado y
muere, lo sustituye el vicepresidente
José Sarney. El Congreso Nacional de
Brasil aprueba la enmienda constitu-
cional que establece las elecciones
directas para presidente de la Repu-
blica con dos turnos y fecha fijada
para alcaldes de las capitales. Brasil
adelanta las experiencias destinadas
al lanzamiento de su propio cohete
espacial, proyectado para ser puesto
en orbita en cuatro afios.

1986

VIDA'Y OBRA

Vuelve a Brasil para dirigir la Fébrica de Teatro Popular;a propuesta del
Estado de Rio de Janeiro. Este proyecto’ queda truncado con el cambio de
gobierno. Ese mismo aflo aparecen-dos,volimenes del Teatro de Augusto

Boal.

PANORAMA LITERARIO
Enrique Lihn: Pena de extrafiamien-
to. José Donoso: La/desesperanza.
Antén Arrufat: La huella en laarena.
Miguel Barnet:-Lawida real. Adolfo
Bioy Casares: Historias desaforadas.
Julio Cortazar: Examen. Juan Gel-
man: Interrupciones I'y II. Ferrei-
ra Gullar: Crime_na Flora. Alvaro
Mutis: Homenaje. Juan José Arreo-
la: Confabulario definitivo. Elena
Poniatowska: Estancias del olvido.
Antonio Cisneros: Mondlogos de la
casta Susana y otros poemas. Ro-
sario Ferré: Maldito amor. Mario
Benedetti: Cultura entre dos fuegos.
Peri Rossi: Una pasion prohibida.
Salvador Garmendia: La casa del
tiempo.

HECHOS HISTORICOS

Luiz Indacio Lula da Silva es elegido
congresista. Este escafio lo convirtié
también en diputado de la Asamblea
Constituyente. El Grupo de Rio, or-
ganizacion interamericana, es consti-
tuida como Grupo de los Ocho. Cel-
so Furtado, economista y politico, es
elegido ministro de Cultura, durante
la presidencia de José Sarney.



1990

VIDA'Y OBRA

El espectaculo Somos 31 millones ;y ahora? consolida definitivamente el
CTO (Centro de Teatro do Oprimido do Rio de Janeiro). Ese mismo afio
edita Méthode Boal de Thédtre et de thérapie I"arc-en-ciel du désir donde
muestra las nuevas técnicas introspectivas de teatro-imagen.

PANORAMA LITERARIO
Alfredo Bryce Echenique: Dos se-
fioras conversan. Arturo Uslar Pie-
tri: La visita en el tiempo. Pablo
Armando Fernandez: El vientre del
pez. José Emilio Pacheco: La sangre
de Medusa. Alvaro Mutis: Amirbar.
Carlos Fuentes: La campaiia. Mario
Vargas Llosa: La verdad de las men-
tiras.

HECHOS HISTORICOS

Fernando Collor de Mello se con-
vierte en el presidente de Brasil nu-
mero 32, el mas joven de la historia
brasilefia. Collor de Mello sanciona
la Ley de los Crimenes. Hediondos,
que aumenta las penas de recesion
por secuestros, traficos,violaciones y
otros crimenes.

1992

VIDA'Y OBRA

Es electo concejal por el Partido de los Trabajadores en Rio de Janeiro y
propone el proyecto del Teatro Legislativo, que procura convertir al elector
en un legislador, una manera de alentar la democracia directa.

PANORAMA LITERARIO

Ricardo Piglia: La ciudad ausente.
Osvaldo Soriane:” El ojo de la pa-
tria. Miguel Bonasso: La memoria
en donde ardia. Dulce Maria Loy-
naz: Poemas ndufragos. Gaston Ba-
quero: Antologia comentada. Ariel
Dorfman: La muerte y la doncella.
Jorge Teillier: Los dominios perdidos.
Augusto Monterroso: Esa fauna.
Rubén Bonifaz Nufio: Del templo
de su cuerpo. José Agustin: La miel
derramada. Vicente Lefero: La no-
che de Herndn Cortés. Sergio Pitol:
El relato veneciano de Bellie Upwarp.

HECHOS HISTORICOS
Manifestantes del movimiento de las
Caras-Pintadas, salen a las calles de
todo el pais para pedir la salida del
presidente Fernando Collor de Me-
llo. La Policia Militar del Estado de
San Pablo, encabezada por el coronel
Ubiratan Guimaraes, mata a ciento
once presos durante una rebelion en
la Casa de Detencidn, en la ciudad
de San Pablo, suceso conocido como
la masacre de Carandiru. El Parti-
do Comunista Brasilefio cambié su
nombre por el de Partido Socialista
Popular.



Gabriel Garcia Marquez: Doce cuen-
tos peregrinos. William Ospina: EI
pais del viento. Carlos Germéan Be-
lli: Los talleres del tiempo. Antonio
Cisneros: Las inmensas preguntas
celestes. Ana Lydia Vega: Cuentos
calientes. Mario Benedetti: La borra
de café.

1999

VIDA Y OBRA

Monta una sambipera sobre la dpera Carmen, de Bizet. En ese mismo afo,
con el CTO-Rio, realiza un fuerte trabajo dentro de las prisiones de San

Pablo.

PANORAMA LITERARIO

Pablo Armando Fernandez: De
piedras y palabras. Esther Diaz Lla-
nillo: Cuentos antes y después. del
suefio. Alberto Garrido: El muro, de
las lamentaciones. Ena Lucfa_Por-
tela: El pdjaro: pincel y tinta china,
Zelmar Acevedo Diaz: 'La dama-de
Cristal. Luisa Valenzuela: Cuentos
completos y uno_rnds. Rubem.Fon-
seca: A Cofraria dos espadas. Frei
Betto: Hotel Brasil. Tirso Canales: El
conflicto de las claves de la guerra y
otras realidades.

HECHOS HISTORICOS

Fernando Henrique Cardoso inicia
su segundo mandato como presiden-
te de Brasil.

2009

VIDA Y OBRA

Escribié el Mensaje por el Dia Internacional del Teatro. Muere el 2 de
mayo, a la edad de 78 afios, en Botafogo, en la Zona Sur de Rio.



PANORAMA LITERARIO
Enrique Ferrari: Lo que no fue. Leo-
nardo Padura: El hombre que amaba
los perros. Edmundo Paz: Palacio
Quemado. Damian Gonzilez Ber-
tolino: Los alienados. Paco Ignacio
Taibo II: Temporada de zopilotes:
una historia narrativa sobre la dece-
na tragica. Abelardo Estorino: Me-
dea suefia Corinto.

HECHOS HISTORICOS

Entra en vigor el Acuerdo Ortografi-
co de la Lengua Portuguesa de 1990
en el pais.
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AUGUSTO BOAL
Teatro del Oprimido

Este volumen constituye una innegable contribucioén -tanto desde

el angulo tedrico como desde su praxis— a los estudios sobre la escena
latinoamericana. Su propuesta se erige sobre la base conceptual

de la Poética del Oprimido y sobre una recopilacion de técnicas

e innovadores sistemas que tributan al teatro popular, derivados de

la evaluacion de presupuestos aristotélicos, hegelianos y brechtianos,
entre otros. Acerca de Boal y de su obra, la reconocida directora teatral
puertorriquenia Rosa Luisa Marquez afirma en el prélogo que « [...] es
el primer gran tedrico del teatro latinoamericano.que impacta con su
metodologia el teatro europeo [...] de donde recibimos tantas teorias

y practicas teatrales, tanta literatdra.e historia del teatro, olvidando

a veces que el ritual teatral se manifiesta-en nuestras culturas desde sus
origenes, antes de la llegada'de’los colonizadores».

Augusto Boal (Rio de Janeiro, 1931-2009). Destacado escritor,
dramaturgo y directorde teatro'brasilefio, distinguido
fundamentalmente porJaconsolidacion de diversas técnicasy
metodologias de aproximacion al teatro de transformacion social.
Estudio arterdramatico en la Universidad de Columbia, Estados Unidos.
En Brasil ocupé la-direccion artistica del Teatro Arena de San Pablo

y fundé el Centro'de Teatro del Oprimido de Rio de Janeiro (CTO).

Su extensa‘ebra cuenta con titulos como Teatro de Augusto Boal (1y II),
La Estética del Oprimido, El Arcoiris del Deseo y Juegos para actores

y no actores. Recibié numerosos premios y reconocimientos, entre ellos
el Premio Padre Ventura, como mejor director teatral (1962), el Premio
Oficial de las Artes y las Letras del Ministerio de Cultura de Francia y el
Ollantay, de Creacion e Investigacion Teatral, CELCIT, Venezuela (1981).
En 2008 fue nominado para el Premio Nobel de la Paz.
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